打开网易新闻 查看精彩图片

前几天收拾书房,翻出了一个落满灰尘的旧本子,是我刚过五十岁那年写的日记。翻开一看,满纸都是牢骚和不甘,看得我自己都忍不住叹气。

那时候我刚从单位退下来,心里空落落的,总觉得自己这辈子过得太亏。年轻的时候为了评职称,熬了好几个通宵写论文,最后却因为名额有限,败给了一个资历没我深但会搞关系的同事;中年的时候铆足了劲想往上走,结果一场大病,把所有的雄心壮志都磨没了;就连教育孩子,我也总觉得遗憾,当初要是逼他再紧点,他说不定就能考上更好的大学。

那段时间,我像个炮仗,一点就着。老伴多说我两句,我就跟他吵;儿子回家晚了,我就念叨个没完;就连楼下的大爷下棋悔了一步棋,我都能跟人家争得面红耳赤。

我总跟自己较劲,跟过去较劲,跟那些没得到的东西较劲。晚上躺在床上,翻来覆去睡不着,脑子里全是“当初要是怎样就好了”。日子过得憋屈又压抑,头发白了一大半,脸上的皱纹也深了不少,整个人看着比实际年龄老了十岁。

转机出现在一次同学聚会上。

那天见到了老班长老陈,他比我大两岁,也是刚退休没多久。可他跟我完全不一样,穿着一件亚麻衬衫,头发梳得整整齐齐,脸上带着温和的笑,说起话来慢条斯理的,浑身都透着一股子从容。

酒过三巡,有人开始抱怨,说自己退休后没事干,日子过得没意思;有人说自己年轻时错失了机会,现在想起来就后悔。老陈只是笑着听,等大家都说完了,他才端起酒杯,说了一段话,让我记到了现在。

他说:“人这一辈子,谁还没点遗憾啊?年轻的时候我也争强好胜,为了一个项目,跟合作伙伴闹掰了,好几年没说话;为了升职,忽略了老婆孩子,家里的饭我都没做过几次。那时候总觉得,赢了才是本事,后来才发现,较劲赢了面子,却输了日子。现在我想通了,人到半百,别再跟自己过不去了。过去的就让它过去,未来的交给时间,好好过好当下,就是最大的赢。”

那天晚上,我失眠了,老陈的话在我脑子里转了一圈又一圈。我突然发现,自己这些年活得太傻了。

我跟职称较劲,却忘了那些熬夜写论文的日子,同事们给我递的那一杯杯热水;我跟升职较劲,却忘了生病的时候,老伴衣不解带地照顾我,儿子天天给我炖汤;我跟孩子的成绩较劲,却忘了他从小到大的懂事和孝顺。

从那以后,我开始学着放下,学着不较劲。

我不再盯着过去的遗憾不放。那个没评上的职称,我不再耿耿于怀,反而开始翻看当年写的论文,发现那些文字里,藏着我年轻时的认真和执着,这就够了。那个没升上去的职位,我也不再遗憾,反而庆幸那场大病,让我明白了健康比什么都重要。

我不再跟未来的不确定性较劲。以前总担心儿子工作不稳定,担心老伴的身体,担心自己老了没人管。现在我想通了,儿孙自有儿孙福,他的路要自己走;老伴的身体,我们一起锻炼,定期体检;至于我自己,好好吃饭,好好睡觉,好好过日子,比什么都强。

我开始学着过好当下的每一天。

早上六点,我准时起床,跟老伴去公园散步。我们沿着湖边慢慢走,看大爷打太极,看大妈跳广场舞,看太阳一点点升起来,把湖面照得金光闪闪。回家的路上,顺便买上新鲜的豆浆油条,两个人坐在餐桌前,边吃边聊,日子过得平淡又踏实。

上午的时间,我用来练字。以前总觉得自己写得不好,不敢拿出来见人。现在我不管那么多了,铺好宣纸,研好墨,一笔一划地写,写累了就放下笔,看看窗外的风景。阳光透过树叶的缝隙洒进来,落在纸上,暖洋洋的。

下午,我会约上几个老朋友,要么去茶馆喝茶聊天,要么去菜市场买菜,回家一起做顿好吃的。我们不再聊那些烦心事,只说些家长里短,谁家的孙子又长高了,谁家的花开得好看了,聊着聊着,就笑出了声。

晚上,我和老伴坐在沙发上,看看电视,或者翻翻书。儿子打来视频电话,跟我们分享他工作上的趣事,我们听着,笑着,心里满是欢喜。

不知不觉,一年多过去了。我不再像以前那样焦虑,不再动不动就发脾气,脸上的笑容多了,皱纹好像都浅了不少。老伴说我变了,变得温和了;儿子说我变了,变得开朗了;就连楼下的大爷都说,我现在看着比去年年轻多了。

前几天,我又翻出了那个旧本子,把里面的牢骚都划掉了,在最后一页写下了一句话:过去归岁月,未来归时间,过好当下就是赢。

人到半百,就像是走到了人生的半山腰。往上看,还有一段路要走;往下看,已经走过了千山万水。这时候,最不该做的,就是跟过去较劲,跟未来较劲,跟自己较劲。

那些没得到的东西,就让它留在岁月里吧;那些没实现的愿望,就让它交给时间吧。我们能做的,就是珍惜眼前的每一分每一秒,好好吃饭,好好睡觉,好好陪伴身边的人。

别较劲了,真的。人到半百,过好当下,就是最大的赢。