证明了做游戏有大纲的重要性。
最近，《Fate/Grand Order》玩家间弥漫着一种相当复杂的情绪。
12月20日，FGO日服迎来了第二部最终章的正式开放。故事在层层铺陈之后，如同许多宏大叙事终将抵达这一终极节点一样，不可避免地汇聚到关乎人类存亡的最后战场。
在推进并完成前置剧情后，所有参与最终章的玩家被汇聚到了同一条战线，以全服协力的形式，展开了保护人类历史存续、铲除威胁的“击退战”。
随后在12月27日晚，游戏推出了代表第二部剧情完结的最终决战“逆光”关卡，包含了有可能是游戏运营至今最高密度的动画演出，说是“FGO十年来最豪华的关卡”也不为过。
虽然国服版本的进度晚于日服，但大多数国服玩家依然通过其他途径了解了剧情
到了12月29日，官方则是公布由坂本真绫演唱的最终章主题曲《时计》及动画MV，为故事画上了句号。
FGO于2015年开服，第一部在2016年完结；自2017年推出第二部以来，故事已经持续推进了八年，随着最终决战的落幕，玩家惊讶发现编剧奈须蘑菇早在八年、甚至十年前便已埋好了伏笔，此前种种线索全部得到了回收，可谓伏线千里、草蛇灰线。
但另一方面，这场跨越十年的结局从一开始就指向悲剧，当所有伏笔被逐一回、叙事结构严丝合缝地闭合时，留给玩家的是难以平复的阵痛。结构上的完美回收，换来的，是情感上几乎无法承受的代价。
两种复杂的感情交汇，要说现在FGO社区大伙说的最多的一句话，那无疑是：“心理委员，我不得劲。”
1
FGO实在是个文本复杂、框架庞大的游戏，要解释最终章发生了什么，从第二部主题曲《逆光》入手是最直观的方式。
2018年，伴随着FGO第二部正式开始运营，官方推出了这首由坂本真绫演唱的曲子。曲子的歌词与旋律贯穿着对命运、重复与持续斗争的思考，在游戏中多次响起，与剧情紧密交织，曾被许多玩家认为承载着第二部的叙事核心。
说起来有些微妙，曾有不少玩家表示听到这支曲子会感到精神紧绷，甚至觉得有些刺耳。坂本真绫也曾在与奈须蘑菇的对谈中提到过《逆光》，发表了一些什么“黑暗的部分”“不可能唱100%纯白的歌”之类的论述。
但在大部分情况下，《逆光》还是被玩家认为是一支励志的曲子，也因此成为了不少玩家在通勤、学习与工作时反复播放的背景音乐。
当然，歌词肯定也被玩家们进行过反复拆解、全方位解析过，但在各种分析之下，最终得出的结论与励志基调大差不差。一种被广泛认可的观点是，这首歌描述的核心对是“玛修”，也就是游戏的女主角，玩家最亲密的伙伴和从者。
比较直观的佐证是“每天醒来一成不变的天花板使我有些忧郁，内心认识到这就是现实，这里没有出口”等歌词，结合玛修是试管婴儿、人造英灵等设定，以及MV中多次出现的实验场景，玩家几乎会下意识将这些意象对应到玛修的经历上。
至于歌词其他部分，譬如“我做了个温柔的梦，即使知道只是泡影，仍向你的身边奔去”这样的段落，就更容易被认为是一种相对晦涩的表达，用以描写作为御主的玩家与玛修之间所建立起的情感羁绊，几乎不会被解读到别处。
但随着最终章的剧情浮出水面，《逆光》才终于被彻底解读明白歌词从头到尾，都是另外一个角色“奥尔加玛丽”发出的求救信息。
奥尔加是谁呢？她是FGO序章开篇登场的角色，玩家首次以御主身份进入迦勒底时的所长，“白月光”一般的存在，一个渴望证明自己又有些脆弱的小女孩。
剧情设定中，所长出身名门却资质平平，长期生活在“父亲的阴影”和他人的轻视之下。而在序章开篇，同样资质平凡的玩家与她共同经历了迦勒底早期危机，并给予了她理解与信任。所以反过来，在所长心中，玩家也曾是一轮照亮她的明月。
但在序章之后，所长消失，生死不明。之后漫长的时间里，在特定的视角和有限的信息分配下，玩家只能通过间接线索得知她的经历，甚至一度误以为她已经死了。
然而实际上，所长被投入了模拟地球环境的 “迦勒底亚斯”，被囚禁、解剖、抽取神经，在手术台上折磨了整整一百年时间。
《逆光》中的歌词，“每天醒来都是一成不变的天花板”等此前被认为相对晦涩的描写，其实全是字面意思。而歌名“逆光”，也非常直白地指向所长躺在手术台上面对的无影灯光。
B上站，有玩家将曲子中的大部分音轨剔除，暴露出了大量不和谐的背景音，惨叫般的失真电吉他声、耳鸣声，模仿手术剪刀、电锯的小提琴声，以及类似心电图的滴滴声，几乎重现了所长在手术台上被解剖的场景，整体听感宛如地狱。
而更残酷的是，其实所长的父亲、玩家们口中“老所长”，原本有能力轻而易举地救下她，却在长达一百年的时间里选择了袖手旁观，看着所长一次又一次被送上手术台。
至于歌词中的其他部分就很好理解了：“我做了个温柔的梦，即使知道只是泡影，仍向你的身边奔去”“在绝望的边缘，仍呼喊着思念之人的名字”其实正是所长对玩家的呼唤，承载着她在被囚禁、受尽折磨时对玩家的依赖与渴望。
遗憾的是，这样呼唤持续了八年时间，玩家们听了八年时间，但最终没有人真正理解所长的心声。
2
事实上，这样的剧情并非毫无预兆。多年来，玩家对FGO剧情的推测大多都踩中了方向，无论是所长作为实验体的命运，还是迦勒底本身的异常，乃至“老所长”是真正元凶……诸如此类的推论早在最终章到来之前就已经出现。
但即便如此，结局揭晓时，玩家仍被这些更残酷、更具体的细节震惊了。最近几天，FGO 玩家将过去的剧情翻了个底朝天，伏笔几乎到了越挖越有、越看越痛的程度。
要说最巧妙的，无疑是在这八年的时间中，游戏让绝大多数玩家无意间见证、并实际参与了所长事件，甚至成了与游戏中角色共同忽视所长求救的“共犯”、故事的一部分。
前面提到的《逆光》是一个例子。在游戏中，实验人员面对所长的求救，听到的是“外星语”，无法理解其中的含义。同样地，玩家听了八年歌词也没有真正听懂她的呼唤。
另外一个更典型、也更地狱的例子是：今年8月FGO周年庆，所长卡池上线，官方向每位玩家赠送了1000枚圣晶石，超过360抽——FGO向来以“抠搜”著称，360抽对于普通玩家来说通常要攒半年时间；按市场充值价格来算，约等于3000人民币。
而在剧情中，所长被抽取神经，是为了供“迦勒底亚斯”星球人类快速发展。池子中的所长也被称为“U-奥尔加玛丽”，是所长在长达百年的人体实验折磨下，精神失常后的人格。
如今回看，“U-奥尔加玛丽”的人设中包含了囚禁精神病人的拘束器、拘束带等细节，但此前，几乎没有玩家察觉到这些暗示；
加上所长技能和数值极为强大，大范围火力为玩家推图提供了极大助力，玩家也便因此安然享受了1000枚圣晶石和所长带来的便利。
官方赠送圣晶石固然有拉齐玩家进度、在最终章制造爆点等运营层面的考虑，然而就最终结果而言，几乎所有玩家都享受到了“所长强度的美”，但没有一个人留意到所长遭受的非人折磨。
还有一些线索则是早已被直接摆在了台面上，但玩家根本无法意识到它指向什么。例如，在此前版本中，有一个名为“天草四郎”的角色曾称自己听到了所长的声音，打算前去解救她，但玩家扮演的角色认为他疯了，最终将他处死了。
而剧外的玩家看到这一幕，则纷纷觉得是编剧“疯了”，认为天草四郎OOC了（即角色行为违背原设），引发了大量抱怨声（现在大伙则对天草四郎充满了歉意）。
如今回看，这样的玩家对剧情理解错位的例子，在FGO剧情推进的八年间几乎不胜枚举。虽说游戏通过视角与信息分配的限制，择性地透露或隐藏信息，让玩家对整个事件有误判，将所有玩家玩弄于了股掌之中，
但这样的叙事手法和高度，至少在今天，FGO确实是二游中独一份的存在。
结语
FGO最终章剧情破圈后，玩家间常提到的一个问题是：国内二游能写出这样的剧情吗？
老实讲这并非易事。早几年提起FGO的成功之道，通常会被归结为型月IP的力量——拥有几十年小说、动画、游戏作品积累，角色、历史观、魔法体系等已经非常完善。FGO在此基础上不断挖掘和挪用这些设定，是其他IP羡慕不来的资产。
“冠位指定”这个名字，就是出自奈须蘑菇的短篇小说《2015年的时钟塔》
而奈须蘑菇也曾在访谈中提到，在FGO第一部的前四个章节，是按照手游常见的“编剧配合开发团队安排剧情”的方式推进的，来自开发端的要求甚至会具体到对话次数。在意识到“这样下去不行”后，他为剧本创作争取了更大的话语权，这才有了FGO后来的剧情。
这样的开发流程，显然在规模越大的项目中越难以实现。
另一方面，FGO中即便所长在主线剧情中完全消失，但仍会时不时被安排在官方活动、漫画、动画等各类衍生作品中登场、“刷脸”，甚至许多情节屡屡触及主线关键剧情。而在大多数情况下，玩家只会将其当作一种玩梗式的存在。
这些线索被分散在不同媒介、不同时间点上单独呈现时，显得不够有“决定性”，也让玩家难以猜测官方的真实意图。但最终章将所有碎片一并拉回玩家视野时，真相以近乎爆炸的方式袭来，这才导致玩家集体陷入了“需要心理委员”的状态。
FGO能够做到这一点，除了型月IP一贯的显著特征“设定从不白写”、编剧能力十分强悍外，强大的IP运营能力也不可忽视。
想象一下，在长达八年的时间里，将剧情推进、版本节奏、角色投放、与跨媒介内容协同推进、彼此咬合，几乎不留破绽地将所有线索稳定、持续地埋入玩家的日常体验，直到终章将所有线索一起引爆，需要多么强大的运营能力和统筹水平。
单从这一角度来讲，FGO最终章能够如此稳妥地呈现在玩家面前，本身就堪称长线运营游戏中的一大奇迹。
再去纠结“国产二次元手游能否达到FGO的高度”，其实并无太大意义——并非每一款游戏都需要耗费十年去铺陈、引爆一段剧情，而如今这样一部堪称奇迹的作品摆在我们面前，本身就是值得珍惜的幸事。
热门跟贴