和碗姑娘其实没见过几次面。老家上虞那边的习俗，未出阁的女孩叫姑娘。碗姑娘没有结过婚，到老了还是被人叫碗姑娘。
先前，隔天的一大早，大脚阿婆会来给我娘娘梳头。她是从舢板厂新桥那里走过来的，也就是现在的恒丰路桥，到我家有段距离的，还好她是大脚，走路爽气。她会用篦箕先给娘娘篦上好一会，篦箕有好几把，粗细不一，篦得娘娘十分舒服，然后蘸着刨花水，把头发梳整齐，再在脑后盘个髻，套上黑色的网罩。梳好头，娘娘显得神清气爽，每次都留大脚阿婆吃了早饭再走。偶尔，大脚阿婆会把孙女一起带来。女孩也就六七岁的样子，不认生，眼睛很大，瞳仁微微发蓝。那便是碗姑娘。我比她略大几岁，娘娘叫我领着她在弄堂里玩。弄堂里的小伙伴叫她蓝眼睛。
娘娘说，婉字起得好，显得文静贤惠。大脚阿婆也识得几个字的，说，不是女字偏旁的，是碗盏的碗。娘娘不解。大脚阿婆说，天底下，饭碗最要紧，吃饭最要紧。娘娘说，这倒是实话。
一日早上，大脚阿婆领着碗姑娘一起来的，进门就说，今天再给阿娘梳趟头，明早就回乡下去了，不再来上海了。娘娘叹了口气，说，梳好头，多坐一歇，聊聊空话，吃了中饭再走。娘娘叫我先去跃进食堂占位子。娘娘来后，点了一碟煎杂鱼，一碗炒干丝，一碗肉丝豆腐羹，四碗饭。事先娘娘特意关照我，筷头缩缩，让人客吃。大脚阿婆只是扒饭，不大吃菜，碗姑娘倒是大大方方，胃口很好。临走，娘娘又塞了几块钱给大脚阿婆。大脚阿婆千恩万谢，走的时候还落了眼泪。我看娘娘，也是依依不舍。
再见到碗姑娘，大约是十年后了。那次和弄堂里的几个伙伴，去南翔老街玩。回来时经过真如，看到有人在争执，我们便骑过去看热闹。却是个卖甘蔗的地摊，有人要摊主把甘蔗头斩掉再称，摊主不肯。那摊主，十六七岁年纪的女孩，伶牙俐齿，带点绍兴口音，清澈的眼睛闪着几分罕见的湛蓝。同行中有眼尖的，戳戳我说，像是来过你家的那个蓝眼睛。我细辨眉眼，果然是碗姑娘，已出落得苗条清丽，但又带点乡野的泼辣。但见碗姑娘举着乌绰绰的削皮刀晃晃，说，甘蔗头怎个好斩掉的，你的头可以斩落吧。那人被这种气势吓到，不响了。我们哄笑，这小女子偷换概念，蛮不讲理，却是十分有趣。我也没和她打招呼，就骑走了。回来说给娘娘听，娘娘笑着夸了句，小姑娘在行的。绍兴话里，“在行”是聪敏能干的意思。
这些年闲来无事，一直在苏浙一带转悠。某次去上虞，途经一个小镇歇脚，不经意间眼睛一亮，却见一块牌匾上写着，“碗姑娘麦果铺”。心里不觉一顿。店门口有个老妇在和人说笑。那老妇腰杆笔直，额头光洁，并不显多老，引人注目的是她眼睛里透出的莹莹蓝色，只是那抹蓝色似乎比以前深了。这不是碗姑娘还能是谁。我笑着说，你是碗姑娘吧。碗姑娘笑道，是的是的。买麦果是吧。我笑道，我们其实认得的，你来过我家的。我说了我家住的那条马路那条弄堂，说到大脚阿婆，说到我娘娘。我说那时你还小，可能不记得了。碗姑娘细细地端详我，眼中那抹蓝色渐渐漾开了，拍掌笑道，记得记得，像的像的，你是小哥哥。你还教我捏过橡皮泥的。这个是阿嫂吧。碗姑娘满面春风地招呼我们在门口的桌椅坐下，泡好茶，又端来一盆热气腾腾的麦果，亲热地说，阿嫂，麦果是刚刚蒸好的，趁热吃，糯的。老妻慌忙欠身道谢。麦果是家乡的点心，有实心的，也有裹上馅子的。叫是叫麦果，其实是糯米做的。
我们随意交谈着。虽然没有见过几次面，中间又隔了漫长的岁月，但那股乡情却是真切的，浓烈的。我说，我后来还见过你，在真如那里卖甘蔗。碗姑娘爽声笑道，我做的行当多了，卖过塑料玩具枪，卖过锡箔黄纸，卖过黄酒香榧子梅干菜。没赚到什么钱，可也没饿肚皮。我心说，是大脚阿婆给你起的名字好。此时有乡邻经过，见我们说得热络，便说，碗姑娘，来人客了啊。碗姑娘笑道，是呀是呀，上海来的人客。这个上海人的娘娘呀，以前是给我娘娘梳头的梳头大姆。
我一口茶喷出来。
原标题：《夜读｜桑陌：碗姑娘》
栏目编辑：华心怡 文字编辑：殷健灵 钱卫
来源：作者：桑陌
热门跟贴