编者按：
美国近日在委内瑞拉的军事行动和新任所谓“总督”的诞生让从未彻底退出历史舞台的门罗主义再次粉墨登场。对于委内瑞拉这种鼾睡于卧榻之侧的小国而言，被殖民的风险似乎从未消失……
美国的暗面：战争、军火生意与帝国扩张（1914—2018）
作者：[美] 奥利弗·斯通，彼得·库茨尼克
出版时间：2024年6月
广西师范大学出版社 新民说
现在已经很少有历史学家会相信，1920 年代美国孤立主义的兴起是一战及战后欧洲的乱局所致。事实上，一战标志着欧洲的霸主地位终结，美国和日本——这场战争中的真正赢家——崛起。20 世纪，美国的商业和金融在全世界迅速扩张。纽约取代伦敦成为全球金融中心，美国主导世界经济的时代已经来临。而这场巨大变化的主导者，是美国的石油巨头们。
一战证明，谁控制了石油供给，谁就掌握了战场上的主动权。在战争期间，英德两国都曾试图切断对方的石油供给。1916 年初，英国的石油运输船遭到德国袭击，首次表达对石油短缺的担忧。协约国也封锁了德国的石油通道。1916 年底，在德国准备前往罗马尼亚夺取石油之前，英国的约翰·诺顿 - 格里菲斯（John Norton-Griffiths）上校率先将罗马尼亚的石油资源摧毁。战后，英国的 G. N. 寇松（G. N. Curzon）勋爵在谈到这些行动的作用时强调：“正是一波波石油，托着协约国走向胜利。”战争期间，美国为协约国提供了 80% 所需石油，对赢得一战起到了关键作用。但是，一战刚结束，各国的石油公司就开始尽一切可能抢夺新的石油富产区。正如荷兰皇家壳牌石油公司在其 1920 年的年报中宣称的那样：“在这场新的石油资源争夺战中，我们一定不能输给任何人……世界上任何一个可能产石油的地方，都有我们的地质学家。”
2026年1月3日，特朗普举行新闻发布会，就委内瑞拉加拉加斯的“绝对决心”行动发表讲话
荷兰皇家壳牌石油公司还把目光投向了委内瑞拉。那里的胡安·维森特·戈麦斯（Juan Vicente Gómez）政府为外国石油公司提供了友好稳定的投资环境，比之持续动乱且石油不断减产的墨西哥，在委内瑞拉投资明显舒适得多。由于担心英国在委内瑞拉的优势地位，且考虑到一战消耗了大量国内石油，美国的石油公司很快就加入到委内瑞拉石油争夺战中来。《奖赏》（The Prize）是一部关于阐述石油工业的开创性作品，作者丹尼尔·耶金（Daniel Yergin）在其中把戈麦斯描绘成一个“残忍、狡诈、贪婪的独裁者。为了敛取私利，他对委内瑞拉实施了长达 27 年的独裁统治”。的确，历史学家史蒂文·拉贝（Steven Rabe）研究发现，戈麦斯俨然把委内瑞拉变成了“他的私人大庄园”， 从中“攫取了大约 2 亿美元的个人财富以及 2000 英亩的土地”。1935 年，戈麦斯去世。委内瑞拉爆发了长达一周的“群众自发抗议活动”，示威者捣毁了戈麦斯的肖像、雕像和房子，甚至还杀死了几个戈麦斯的狗腿子，以此来发泄他们的愤怒。
委内瑞拉的独裁者胡安·维森特·戈麦斯将军
戈麦斯的独裁统治主要依靠地方豪强、一支效忠于他的军队，以及遍布全国的间谍网来维系。反对者都面临残酷的迫害。美国驻委内瑞拉使馆临时代办约翰·坎贝尔·怀特（John Campbell White）报告说， 委内瑞拉监狱里的犯人正承受着“中世纪才有的酷刑”。美国时刻准备着在有需要之时插手委内瑞拉的国内事务。1923 年，美国向委内瑞拉派出了一个特种空军中队，协助当地政府应对可能即将爆发的革命，后者后来被证明是毫无根据的谣言。
随着委内瑞拉经济对石油的依赖日益加重，戈麦斯请求石油公司参与起草委内瑞拉 1922 年版《石油法》（Petroleum Law）， 这有利于石油公司发展，为它们赚取了巨额利润。然而，石油工人的待遇和工作环境却未得到改善，石油泄漏和其他事故时有发生。1922 年，委内瑞拉一处油田发生井喷，油污带长达 22 英里，近百万桶原油流入马拉开波湖。
尼古拉斯·马杜罗及其妻子西莉亚·弗洛雷斯戴着手铐前往曼哈顿联邦法院
在戈麦斯忙着享受荣华富贵，抚育他的私生子（据传有97个之多）时，他的家人以及追随者也正忙着购买国内的优质资产，然后转手卖给外国公司，从中敛取大量财富。与此同时，他们的国民却依旧生活在贫困中。在此期间，委内瑞拉的石油总产量从 1921 年的 140 万桶，骤增至 1929 年的 1.37 亿桶，仅次于美国，出口量则位居世界第一。在称霸委内瑞拉市场的三大石油公司中，有两家为美国所有，分别是海湾石油公司与泛美石油和运输公司。后者在 1925 年被印第安纳标准石油公司收购。1928 年，完成收购的标准石油公司取代英国的荷兰皇家壳牌石油公司，成为委内瑞拉最大的石油生产商，控制着委内瑞拉60%的石油产量，这种情况一直持续到戈麦斯去世。
在委内瑞拉，反对戈麦斯及其继任者的左翼力量不断壮大。石油工人有时也会为了改善工作环境和提高工资而举行罢工。1928 年，加拉加斯的中央大学学生发动反对独裁的起义，号召建立一个更民主的政权，他们被称为“28世代”。在经过数年的斗争后，罗慕洛·贝当古（Rómulo Betancourt）率领的左翼民主行动党于 1945 年成功推翻伊萨亚斯·梅迪纳·安加里塔（Isaías Medina Angarita）的独裁统治，和更多代表委内瑞拉本国利益的石油公司建立了联系。1948 年，贝当古因军事政变下台。尽管委内瑞拉仍需要外国投资，但这些进步的改革派形成了一种基于激进民族主义和反帝国主义的反抗精神，来抵制外国石油利益集团对委内瑞拉石油资源的剥削。
特朗普在社交媒体上发布的一张尼古拉斯·马杜罗被抓捕的图片
到 1920 年，美国人已经厌倦了威尔逊的“理想主义”。他们准备迎接沃伦·哈定所宣称的“回归常态”政策。依据 1920 年代头两位共和党总统的说法， 这意味着回归平庸（mediocrity）。 哈定、柯立芝和胡佛三任政府继续拓展美国在拉丁美洲的经济利益，但他们采用的并非老罗斯福、塔夫脱和威尔逊所擅用的强硬的炮舰外交政策。在 1920 年的总统大选中，副总统候选人富兰克林·罗斯福（Franklin Roosevelt）曾表示自己作为海军助理部长，亲自起草了海地宪法。哈定攻击此言论，强调自己作为一国总统，不会“授权一个海军助理部长去给西印度群岛的无助邻居起草宪法，更不会让美国海军端着刺刀抵着邻居的喉咙，强迫他们接受这份宪法”。他还列举了威尔逊的几大举措，表示自己不会效仿：“我不会滥用权力，去遮掩不断干涉西半球小国内政的行为。最近几年里，我们不仅与那些本该是我们朋友的国家为敌，还公然败坏了我们作为可依赖的邻国的形象。”
不过，比起西半球的小国，哈定总统和他的共和党继任者更喜欢和国内的银行家交朋友。1922 年 5 月，《国家》杂志报道，尼加拉瓜的革命者发动了一场起义，旨在推翻“布朗兄弟支持的在尼国极不受欢迎的总统”。革命者占领了尼国一处可窥视首都的战略要塞，美国海军部长简单警告道，如果革命者再不收敛，美国将动用武力介入。《国家》杂志认为在尼国发生的事情，正在整个拉丁美洲发生，美国银行家正在以美军为后盾，操纵拉美各国的傀儡政权为美国利益服务。该杂志猛烈抨击了这种可悲的局面：
我们的南边有，或者说曾经有 20 个独立的共和国。其中至少有 5 个已经沦为殖民地或半殖民地，它们分别是古巴、巴拿马、海地、圣多明各和尼加拉瓜；另外4个，危地马拉、洪都拉斯、哥斯达黎加和秘鲁的情况也日益往这一方向发展。休斯先生并没有把墨西哥看作一个享有主权的独立国家。这种情况要发展成什么样子？……美国是不是要在西半球建立一个强大帝国？一个由一群华尔街银行家统治，可以任意调配美国政府和海军部门的资源，但美国国会和人民却无权管辖的帝国？美国人民——他们的儿子或死于热带病，或倒在敌人的枪口下——有权问这些问题。
（以上节选自《美国的暗面》）
美国的暗面：战争、军火生意与帝国扩张（1914—2018）
作者：[美] 奥利弗·斯通，彼得·库茨尼克
出版时间：2024年6月
广西师范大学出版社 新民说
作者简介：
奥利弗·斯通（Oliver Stone）
美国人，毕业于耶鲁大学、纽约州立大学。好莱坞重量级导演、编剧。奥利弗·斯通是一名越战老兵，曾在战争中负伤，因而对战争的危害深有体会。越战结束后，他开始学习电影创作，凭借“越战三部曲”（《野战排》《生于七月四日》《天与地》）闻名于世，其中前两部影片帮他两度斩获奥斯卡金像奖最佳导演奖。斯通之后又拍摄了多部政治题材的作品，展示了他处理战争、混乱和阴谋的出色技巧，如《刺杀肯尼迪》《华尔街》《尼克松》《世贸中心》《小布什传》《斯诺登》等。
彼得·库茨尼克（Peter Kuznick）
美国人，美利坚大学历史教授兼核问题研究所创始人，美国历史学家组织杰出讲师。他的主要研究方向为冷战及核能历史，著有《超越实验室》（Beyond the Laboratory）《反思冷战文化》（Rethinking Cold War Culture）等。
内容简介：
本书完整记述了美国这个人类历史上最强大的帝国在崛起过程中的黑暗面。
好莱坞知名导演奥利弗·斯通与历史学家彼得·库茨尼克携手，全面整理、分析了美国从威尔逊到特朗普这18任总统任内对外军事干涉的历史，展示了美国自踏上帝国与征服之路所犯下的种种错误。
从血腥镇压菲律宾独立斗争开始，跨越两次世界大战，到持续多年的反恐战争，美国以保卫国家安全、消除潜在威胁、传播民主与自由等借口，在拉美、亚洲和中东等地区反复卷入冲突。
借助解密档案、新闻报导、学界研究等各种资料，本书精心记录了帝国缔造过程中的种种残酷画面，充分展现了在20世纪里，美国如何在资本家和野心家的裹挟下做出种种改变世界历史进程的决定，也很好地解释了它为何能从欧洲老牌帝国的跟班一跃成为全球唯一的超级大国。
- End -
成为更好的人
热门跟贴