“抓人像闪电，放人像挤牙膏。”——这句老笑话放在白宫身上，居然半点不违和。三天前，马杜罗还在镁光灯下被铐走；三天后，中情局就递上一句“留着他更省事”。剧情反转快得连美剧都不敢这么写，却真实发生在华盛顿的战情室。
说穿了，不是华盛顿心软，而是账算不过来。马杜罗一旦消失，军方马上碎片化：陆军有人、海军有人、国民警卫队也有人，各抱一条枪，却没人能统一发饷。油价跌到沟里，国库比便利店零钱抽屉还干净，谁接盘子谁背锅。中情局最怕“拔了萝卜带出泥”，最后泥里还埋着手雷。
更尴尬的是反对派。马查多演讲时掌声雷动，真要给印把子就露怯：既调不动兵，也摸不到石油开关，连财政部那台老旧主机密码都没拿到。美方私下评估，扶她上台等于重新创业，启动资金得先垫两百亿美元，还得长期驻军当保安。阿富汗的学费交得够疼了，再来一次，国会山头第一个掀桌子。
于是“抓而不杀”成了最优解：把人关着，把柄攥着，让马杜罗远程签字，罗德里格斯前台跑堂。制裁可以慢慢松，油田可以慢慢开，反对派可以慢慢养，一口气分成三口喘，既保住面子，也拖住里子。30天内不选举的说法，不过是给这套“遥控执政”留出的装修期。
至于“民主”两个字，此刻被翻译成一行小字：先别炸，别难民潮，别油价飙升。其余的口号，等摄像头关了再念。
街头的委内瑞拉人大概也嗅到了风向。加拉加斯夜市依旧冒烟，玉米饼摊前排队的比抗议的多。老百姓的逻辑朴素：谁发面包就认谁，至于是本土烤的还是进口冷链，肚子懒得管。于是高喊口号的声音低了，捡纸箱换玻利瓦尔的手速却快了。
历史有时候就是这般粗糙：抓人时像打地鼠，松手时像拼积木，颜色对不上就硬塞，只要塔不塌，游戏继续。马杜罗还在牢里，却遥控着半个棋盘；特朗普高举制裁大棒，却悄悄给 jail 大门留缝。喊得最响的“改变”，最后成了“维持会”的另一种写法。
至于下集预告，没人敢拍胸脯。唯一确定的是：只要石油还在地下，委内瑞拉这出连续剧就永远有续订。观众换了一拨又一拨，剧组还是原班人马。
热门跟贴