近两年,“开窑建盏”成了为网络直播的新宠儿。

网友乐于隔着屏幕享受开盲盒的快乐:

只见工人从窑炉里搬出一叠匣钵,现场撬开,取出茶盏,主播现场鉴定“窑宝”,再低价让网友“捡漏”。

▲抖音上销售建盏的直播间
打开网易新闻 查看精彩图片
▲抖音上销售建盏的直播间

直播间里,常常听到主播用超级夸张的语气强调——

“窑宝”的华美难得,紧接着给出一个超级惊爆价:不要998,今晚98就带回家。

不少网友都以为自己赚到了宝贝,殊不知这背后的水深:直播间很多“窑宝”,都是德化批量生产的廉价品。

打开网易新闻 查看精彩图片

当一束光掠过青黑釉面,那些隐匿的斑纹便骤然苏醒:兔毫如凝霜覆雪,在盏壁蜿蜒出岁月的纹路;油滴似碎银落盘,随光影流转泛着细碎微光;而最珍稀的曜变,竟在方寸杯盏中藏下整片星河,蓝紫光晕层层晕染,恍若将夜空揉碎了封存在瓷土之中。

这便是建盏,一件从宋代烟火里走出的器物,一半是天工造物的惊艳,一半是时光沉淀的厚重,在沉寂数百年后,重新叩响了当代人的心扉。

打开网易新闻 查看精彩图片

世人提及建盏,总绕不开“罕见”二字。尤其是南宋的曜变建盏,堪称瓷界绝唱——全球仅存三件半完整器物,中国仅藏半块残片,其余三件皆静卧于日本的美术馆与寺庙中,被奉为“国宝”。

▲相阿弥著《君台观左右帐记》
打开网易新闻 查看精彩图片
▲相阿弥著《君台观左右帐记》

日本《君台观左右帐记》曾这般描摹其美:“曜变,建盏之无上神品,乃世上罕见之物。其地黑,有小而薄的星斑,围绕之玉白色晕,美如织锦,万匹之物也。”

▲ 1951年曜变建盏“稻叶天目”被日本政府认定为国宝,有着“碗中
打开网易新闻 查看精彩图片
▲ 1951年曜变建盏“稻叶天目”被日本政府认定为国宝,有着“碗中
▲曜变建盏“稻叶天目”局部
打开网易新闻 查看精彩图片
▲曜变建盏“稻叶天目”局部

静嘉堂文库美术馆的“稻叶天目”,光影流转间能变幻出白、紫、青、靛等诸色,似星河翻涌;藤田美术馆所藏者,遇强光便放射霞光,让古陶瓷学家陈显求直呼“惊艳”;大德寺龙光院的那只则藏于佛前,以暗淡的幽玄之美,守了四百余年的寂静。

打开网易新闻 查看精彩图片
▲ 京都大德寺龙光院曜变建盏仅仅在1990年、2000年展出过
打开网易新闻 查看精彩图片
▲ 京都大德寺龙光院曜变建盏仅仅在1990年、2000年展出过

这份罕见,源于建盏“入窑一色,出窑万彩”的宿命。它原产于福建建阳水吉镇,作为宋代八大名瓷之一,以黑釉为底,釉料中天然成分经高温烧制后,随机凝结成各式斑纹,无一件能复刻。

宋代人偏爱这份天然之趣,恰如他们推崇的“外枯而中膏,似淡而实美”的审美,建盏不事雕琢的质朴,与点茶斗茶的风气完美契合。彼时无炒茶,茶以饼状存在,点茶时需将茶末搅打成白汤,深色的建盏能最大程度凸显汤色,宽口小足的器型又便于搅拌与比对汤花,遂从市井走入宫廷,成了宋徽宗笔下“兔毫连盏烹云液,能解红颜入醉乡”的挚爱。

▲ 宋代 刘松年《撵茶图》
打开网易新闻 查看精彩图片
▲ 宋代 刘松年《撵茶图》

那是建盏最璀璨的时光,窑火通明,匠人云集,每一盏出炉都承载着茶人的期许。可器物的命运,往往与时代同频。

宋亡之后,草根出身的朱元璋厌恶皇室奢靡,下令废除团茶,推行散茶直泡法,繁复的点茶之风渐次消散。失去了用武之地的建盏,如同被时光遗忘的旧物,建窑的炉火渐渐熄灭,烧制技艺也随之湮没在历史尘埃中,一沉寂便是七八百年。

这期间,那些漂洋过海的建盏,在日本被悉心珍藏,成了承载东方美学的瑰宝,而它的故乡,却只剩断壁残垣与散落的瓷片,默默诉说着过往的辉煌。

▲ 杭州出土的“四分之三”件宋代曜变建盏
打开网易新闻 查看精彩图片
▲ 杭州出土的“四分之三”件宋代曜变建盏

时光从不辜负坚守,当窑火再度点燃时,已是二十世纪八十年代。

1981年,专门的科研小组历经三年探索,成功复烧出仿宋兔毫盏,这盏沉睡的古瓷终于重见天日。

2011年,建盏烧制技艺列入国家级非物质文化遗产名录,天价拍卖纪录接踵而至;2016年,一件“油滴天目”以7400万人民币成交;2017年,现代匠人李细妹的作品拍出2600万,创下当代建盏纪录。

热度之下,建盏迎来了普及的契机——如今的建阳,十分之一的人以建盏为生,从前不足20家的作坊,早已发展成庞大的产业,建盏也走进了茶馆、书房,成为茶客们追捧的器物,甚至借着直播的东风,成了“开盲盒”式的网红单品。

▲ 图片来源:《鹤唳华亭》剧照
打开网易新闻 查看精彩图片
▲ 图片来源:《鹤唳华亭》剧照

可普及的背后,藏着文化传承的隐忧。直播间里,主播用夸张的语气叫卖“窑宝”,98元、9.9元的廉价品比比皆是,殊不知这些多是德化批量生产的仿品。

▲ 拍出1030万美元高价的建盏
打开网易新闻 查看精彩图片
▲ 拍出1030万美元高价的建盏

真正的建盏,从选矿、粉碎、练泥、拉坯,到上釉、焙烧,需经13道繁复工序,每一步都考验着匠人的手艺与耐心,釉料配比的细微差异、窑温的毫厘波动,都可能让整窑器物报废。

这般精益求精的造物,何来“廉价捡漏”之说?当营销的喧嚣盖过了器物本身的美,当人们执着于“开窑的刺激”而非建盏的文化内核,这份复兴便可能沦为昙花一现。

▲ 建阳水吉镇龙窑遗址
打开网易新闻 查看精彩图片
▲ 建阳水吉镇龙窑遗址

幸好,总有一群匠人在喧嚣中坚守初心,为建盏文化披荆斩棘。

国家级非遗传承人孙建兴,自1979年便投身建盏复烧事业,科研小组解散后自掏腰包,历经十余年复原出30多种釉水配方,让失传的技艺重获生机;

陆金喜用19年光阴,攻克曜变建盏的烧制难题,让消失七百年的星河之美重现人间,斩获联合国教科文组织的表彰;

阙梅娇作为建盏传承人中唯一的女性,以独特的审美打造惊艳油滴盏,用女性的细腻为这门古老技艺注入新的活力。他们不求速成,不逐浮华,如同建盏在窑火中历经千锤百炼,在日复一日的打磨中,守住了器物的本真,也守住了文化的根脉。

▲ 孙建兴
打开网易新闻 查看精彩图片
▲ 孙建兴
▲陆金喜
打开网易新闻 查看精彩图片
▲陆金喜
▲阙梅娇
打开网易新闻 查看精彩图片
▲阙梅娇

建盏的浮沉,恰是一部微型的文化传承史。它曾因时代风气而兴,因世事变迁而衰,又因匠人的坚守而复兴。

这盏小小的瓷杯,藏着天工与人心的共鸣,也藏着每个普通人都能读懂的人生哲理:世间所有的惊艳,都离不开时光的沉淀与执着的坚守;那些看似偶然的“万彩”,实则是日复一日的精益求精。

就像我们的人生,不必追求速成的浮华,如同建盏需经13道工序方能成型,每一步脚踏实地的跋涉,每一次不轻易放弃的坚守,终会在时光里凝结成属于自己的“斑纹”。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今,当我们握着一只建盏品茶时,指尖触碰的不仅是温润的瓷釉,更是千年的时光与匠人的初心。它提醒我们,在这个追求快速与喧嚣的时代,要学会慢下来,守住内心的那份执着,如同匠人对待每一团瓷土、每一次烧制。

它也告诉我们,文化的传承从不是少数人的使命,而是每个人对本真的坚守——就像建盏,既能成为博物馆里的稀世珍宝,也能走进寻常百姓家,在烟火气中传递着东方美学的温度。