皮定均是开国中将，1914年生于安徽金寨，早年参加革命，经历过长征和抗日战争。新中国成立后，他担任过多个军区要职，1975年调任福州军区司令员。那年夏天，福建沿海举行三军联合反登陆演习，他被要求前往东山岛检查进展。7月6日，军区作战部下达飞行计划，决定次日从福州出发，先乘伊尔-14飞机到漳州机场，再转米-8直升机飞东山岛。他的儿子皮国宏，当时在南昌步兵学校学习，假期随行。

7月7日上午，天气阴沉，沿海有雾雨。飞机从福州起飞，顺利抵达漳州。那里，他们换乘直升机，机上总共13人，包括机组、秘书和医护。起飞后35分钟，直升机进入漳浦县境内，山区云雾浓重。地面指挥所与机组联络三次，每次间隔8分钟，询问高度、天气和航向。飞行员报告云下可见，但雨大，航向90度。11时15分，飞机撞上灶山，机毁人亡。

打开网易新闻 查看精彩图片

事故现场残骸散落，爆炸痕迹明显。军区派队赶赴，确认全部遇难。调查显示，气象条件不适合飞行，雾雨影响视线，导致导航失误。皮定均手术刚过，本可多休息，但任务紧迫，坚持前往。他过去指挥过大型演习，如兰州军区10万部队训练，用祁连山等地形，避免伤亡。这次东山岛演习借鉴其经验，干部们盼他指导。

皮定均生前注重实战，1962年指导闽南海滩反登陆，利用巨石伪装武器，提高隐蔽。兰州演习中，他弃用人造山体，节省成本，认为自然地势更实用。东山岛演习规模大，涉及多兵种协调。他率队视察，本是为加强准备，却成最后行程。事故后，军区调整飞行规范，提升气象评估。

皮定均夫妇早年经历中原突围，1946年他率部掩护主力，张烽怀孕离开部队。两人1943年在河南结婚，失去两个孩子后，皮国宏1948年生，成为家中希望。他考入军校，表现优秀。遇难时28岁，获革命烈士称号。家属处理后事，张烽主持追悼会。

按照1976年标准，皮定均作为现役军级干部，抚恤金五百余元。皮国宏属学员级别，二百余元。合计八百余元，那时相当于职工几年工资，但买不起一辆自行车。张烽接收后，存银行生息。1975年，他们积蓄1.2万元，分给五个子女，每人两千。

抚恤金基于军衔发放，通过民政渠道。皮定均中将级别，属高级干部。皮国宏较低，数额相应少。三年后，1979年财政部和民政部调整政策，连排职牺牲升至550元，最低民兵470元。

张烽生活节俭，家中物品多公家所有。只有彩电和苏丹出访获赠鹿头饰品值钱。皮定均不理财务，买菜时忘带钱。她将抚恤连息1650元捐给福建省妇女儿童发展基金会，用于孤儿援助。基金会1981年成立，她是早期捐赠者。

事故促使军方审视安全。皮定均指挥风格影响后辈，东山岛演习完成。张烽2009年逝世，享年86岁。子女继承家风，从军或工作。抚恤调整显示时代进步，从1976年低标准到后来提高。

那时代抚恤有限，却见奉献精神。皮定均贡献突出，事故成遗憾。捐款行为影响慈善。历史中，这样的故事提醒保障重要性。