被掩盖的法西斯民生：除了高压统治，意大利人还熬过这些荒唐政策|意大利人|犹太人|纳粹|绝密文件|罗马

一战与二战之间的岁月，让意大利经历了剧烈的政治变革，但贝尼托・墨索里尼法西斯政权统治时期的真实民生图景，却鲜少被人提及。墨索里尼推行的一系列政策与改革，催生了大规模的审查制度、民族主义宣传与军国主义浪潮，让意大利人的日常生活时刻笼罩在不安与恐惧之中。

二战期间的意大利社会共和国，其民生底色是彻头彻尾的恐惧，以及对纳粹德国的一味讨好。墨索里尼对待政敌手段狠辣，其残酷程度，堪比希特勒在集中营对犹太人展开的无情屠杀。直到 1945 年 “领袖” 墨索里尼殒命，意大利法西斯主义才真正走向覆灭。

布拉奇宫的政治秀：墨索里尼巨像与 “必须投赞成票” 的标语

1934 年，位于罗马的法西斯党总部 —— 布拉奇宫，被精心布置成了引导民众投票的政治宣传牌。建筑外墙之上，墨索里尼的巨型肖像赫然矗立，周围贴满了写着 “SI”（意大利语 “是”）的海报。这是即将到来的选举中，民众对墨索里尼阵营候选人唯一 “可接受” 的投票选择。

这并非墨索里尼首次用这种夸张的方式操控选民。早在 1929 年，他就曾在布拉奇宫悬挂过自己的肖像，只不过当时的画像规模远没有这般庞大、慑人。

对布拉奇宫的装饰，是墨索里尼宏大计划的一部分 —— 他要让法西斯宣传遍布罗马的每一栋建筑，按照自己的意愿彻底改造这座城市。为了彰显个人威望，墨索里尼效仿罗马皇帝与天主教领袖的做派，命建筑师设计建造了大量体育场馆、公共市场、学校等建筑，以及四通八达的道路网络。

随意拘留成常态：为粉饰太平的 “温和关押”

在希特勒首次访问意大利前夕，意大利政府陷入了极度的恐慌，急于藏匿所有可能被视为 “反对派” 的人。科莫湖畔一个小村庄里的犹太难民，就曾描述过自己那段离奇的拘留经历：

“警察对我说：‘非常抱歉，我们必须逮捕你，将你关进监狱几天。’ 我回答：‘好的，好的，我理解。’ 他们又说：‘我们监狱的床铺实在太差了。要不这样，我们帮你把酒店的床搬过去？而且监狱的伙食也不好，你最好让酒店每天给你送些饭菜和葡萄酒，这样会舒服很多。’ 我连忙应道：‘没问题，我这就安排，酒店肯定会帮忙的。’ 后来事情确实是这样办的。那些狱卒每天都会来我的牢房喝几杯葡萄酒，我们一起玩骰子，相处得十分和睦。” 希特勒离开意大利后，所有被拘留的人都被释放了。

异见者的末日：共产党人、异议分子与工人领袖被无情清除

1922 年，墨索里尼率领 “黑衫军” 进军罗马，正式夺取政权。黑衫军是一支准军事部队，因成员身着黑色衬衫得名，墨索里尼用他们在国内外制造恐慌，巩固统治。

早在意大利法西斯党成立初期，黑衫军就成了墨索里尼清除异己的工具。他们的口号是 “我不在乎”，而他们也确实将这句话贯彻到底。黑衫军首先将矛头对准了意大利社会党，1921 年短短两个月内，就捣毁了多处工人领袖与社会主义者的据点。

随着法西斯势力从城市蔓延至整个意大利，黑衫军又将魔爪伸向了农村的农民领袖，在全国各地的村庄与社区，对所有潜在的挑战者实施暴力打压。

他们还会用各种手段羞辱政敌 —— 强迫共产党人、社会主义者、无政府主义者喝下蓖麻油，让他们受尽屈辱。

1927 年之后，墨索里尼又成立了国家安全志愿民兵反法西斯侦察与镇压组织（OVRA） 这一秘密警察机构，专门搜捕颠覆分子。他恢复了意大利的死刑制度，开始大规模围捕政敌。许多反法西斯人士被迫逃离意大利，在巴黎等欧洲城市建立流亡据点，躲避迫害。

领袖登场：恐惧与崇拜交织难辨

墨索里尼是一位极具魅力的领导者，每次公开露面，都会让民众陷入既敬畏又恐惧的复杂情绪。有人回忆道：“当他站在敞篷车里游行时，街上的人群鸦雀无声，满脸畏惧。这种恐惧的神情，与他们后来流露出的崇拜之情，形成了鲜明的对比。”

这微妙的反差，恰恰揭示了恐惧与崇拜之间那条模糊的界限。

“火车准点运行” 的谎言：表象之下的混乱

法西斯主义最著名的辩护词是：意大利的法西斯统治固然高压，但它至少 “让火车准点运行”。支持者声称，墨索里尼为意大利带来了秩序与纪律，火车准点就是最好的证明。然而，事实却半真半假。

墨索里尼执政期间，意大利的铁路系统确实得到了大幅改善，但这是建立在一战后铁路满目疮痍的基础之上。在他掌权的数十年里，大型商业特快列车的确能更好地遵守时刻表，但地方短途列车却常年被延误问题困扰。

即便如此，就连乘坐特快列车的游客也怨声载道。比利时外交大臣就曾抱怨：“我们总是在铁路道口等待超过一刻钟，因为列车永远不会按时到站。”

但关键在于，“火车晚点的时候，没人敢说一个字”。

电话窃听无处不在：民众交谈如履薄冰

在当时的意大利，电话尚未普及，电话系统本身也十分陈旧落后，但这反而让秘密警察头子阿图罗・博基尼领导的机构，更容易对电话线路实施窃听。

由于电话的使用者主要是社会精英阶层，法西斯政权得以通过窃听获取他们的商业往来信息，以及可能存在的政治对话。秘密警察机构 OVRA 还在全国范围内为民众建立档案，不择手段地搜集情报。

课后青年组织：给孩子灌输思想的宣传讲堂

墨索里尼深知，儿童是法西斯政权延续的关键，因此他不遗余力地让孩子从小就沉浸在法西斯意识形态的灌输中。意大利学生，尤其是男童，被分阶段教导如何成为一名 “合格的意大利公民”。4 至 8 岁的男孩要身穿黑衫，听从权威的命令，尊称墨索里尼为 “领袖（Il Duce）”。

这是为他们 8 岁加入 “巴利拉少年团” 打下的基础 —— 入团后，他们会拿到玩具枪，学习列队行军。14 岁时，男孩们会升入 “先锋队”，身着统一的黑衫、帽子、长裤与灰色袜子。这些组织名义上是培养纪律性，实则是对意大利青少年进行思想洗脑。

生育指标：每个家庭至少要生五个孩子

年轻女孩与女性被大肆宣扬 “母职至上” 与 “贤妻良母” 的观念，同时被要求必须服从男性。家庭的完整性与生育的重要性，直接影响了女性的社会地位 —— 毕竟墨索里尼一心想要扩大意大利的人口规模。

家庭人口越多，对法西斯政权就越 “有利”。子女多的家庭能享受减税优惠，而单身男性则要缴纳高额税款。生育子女数量多的女性，还会得到公开表彰。

“思想出格” 的女性：被贴上 “精神病” 标签关进疯人院

对母职与家庭的极端强调，让意大利女性几乎没有任何偏离 “正轨” 的空间。凡是不服从这套规则的女性，都会被冠以 “精神病” 的罪名，扔进精神病院。1922 至 1943 年间，大量意大利女性因 “行为失常” 被送入精神病院，而所谓的 “失常”，在法西斯政权眼中，就是 “未能尽到母亲的责任”。

那些拒绝与伴侣发生亲密关系的女性与女孩，同样会被视为 “异类”，遭受严厉惩罚。

审查与宣传无孔不入：渗透生活的方方面面

墨索里尼曾做过新闻记者，深知媒体的强大力量。他一方面压制自由舆论，另一方面又利用媒体为自己造势。不过，法西斯政权对媒体的管控并无系统规划。1929 年，意大利成立了高等新闻委员会，该机构名义上宣称不干涉新闻自由，实则一旦发现任何 “损害国家利益” 的言论，便会立刻出手干预。

墨索里尼操控着媒体的舆论导向，查禁异见报刊，突击搜查书店。与纳粹德国的主动审查不同，意大利法西斯政权在管控言论方面更偏向 “被动应对”。在电影领域，墨索里尼同样将其视为宣传工具，同时严禁任何带有反法西斯思想的影片上映。

意大利政府还严格控制民众对战争的认知。有人回忆起自己儿时听广播新闻的经历：

“当时每天会播报好几次新闻，我们必须听两次 —— 一次在早餐时，一次在午餐时。每当新闻开始前的军乐响起，所有人都必须起立，肃立默哀，直到新闻播报结束。随后，老师会高喊‘胜利属于谁？’，我们则要行法西斯礼（即‘罗马式敬礼’），齐声高呼‘属于我们！’，之后才能坐下吃饭。我们听到的，全是胜利的捷报、敌人也为之折服的空前英勇事迹，以及在沙漠中为诱敌深入而进行的‘战略性胜利撤退’。”

同性恋者的流放地：亚得里亚海上的孤岛