凌晨四点,马杜罗被押上美军C-17的照片还没传回加拉加斯,罗德里格斯已经换好了正装,对着镜头说出“让委内瑞拉再次伟大”。这句特朗普的竞选口号,从她嘴里蹦出来,像提前背了十遍,没打磕巴。

前一天,她还在国家电视台拍桌子,说“要战斗到最后一滴血”。镜头切到街头,士兵们把枪背在肩上,没人拉开保险。老百姓更关心面包店门口排不排得上队,谁当总统,先得把货架填满。

打开网易新闻 查看精彩图片

马杜罗输得并不冤。油田还在,却抽不出油——重质原油像冷掉的沥青,没有西方稀释剂,管子一堵就是半年。国库空了,军队工资发一半欠一半,防空雷达的屏幕常年雪花,美军直升机飞进来,雷达员以为又是系统死机。32名古巴保镖成了唯一替他还手的人,死得干净,也死得孤单。

打开网易新闻 查看精彩图片

罗德里格斯看得明白:再喊“反美”,没人跟着玩命。她干脆把口号换成英文,先保住自己头顶的那盏灯。宪法写着的30天大选?她只字不提,副总统的头衔像件防弹衣,脱下来就挨枪子儿。

打开网易新闻 查看精彩图片

华盛顿那边也现实:只要你开口卖油,制裁可以慢慢松。两边都打着算盘,一根油管牵起来,比任何意识形态都结实。至于街头的涂鸦、老兵的勋章、学生们的口号,先让一让,等油流过来再说。

有人说她背叛,有人说她救场,其实都一样——国家破产到这份上,忠诚是奢侈品,活下去才是硬通货。马杜罗把牌打焦,她接过来,直接换桌。是不是内鬼,历史懒得记,只记得谁让加油站不再排长队。

打开网易新闻 查看精彩图片

天亮以后,加拉加斯依旧堵车,喇叭声此起彼伏。广播里放着新歌,歌词还没写完,旋律已经像极了好莱坞。人们抬头看看天,灰蒙蒙的,没下雨,也没打雷。生活继续,故事翻页,没人再提那一夜直升机飞过的声音。

打开网易新闻 查看精彩图片