银川到固原,动车三小时,听起来像一句普通广告,却藏着甘肃人盼了二十年的喘息。宝中铁路安国镇至中卫段扩能改造,165.9亿元砸下去,只为把单线瓶颈撕成双线大道。六盘山深处,9.5公里隧道一口气钻过保护区边缘,环保账、工期账、安全账一起算,硬是把“不可能”写进施工图。煤炭列车不再堵在隧道口排长龙,宁夏的焦煤、甘肃的铝锭、陕西的重卡零件,第一次有了准点上班的底气。

另一边,河西走廊的风吹来新的铁皮脚步声。兰张三四线武张段,244公里、267.4亿元,三年工期,2027年通车后,兰州到张掖的高铁不再绕远,甘州、凉州两个老伙计终于握得上手。过去兰新线一张票挤成春运,现在货列可以慢悠悠让出跑道,客运像公交一样刷身份证就走。沿线的洋葱、玉米、高原夏菜,早上还在地里,下午就能装进青岛港的冷柜;丹霞、马场、骆驼城,周末兰州大学生买张二等座,99元就能去拍日落。

打开网易新闻 查看精彩图片

两条铁路,一东一西,像给甘肃这只瘦骆驼插上两根输液管,一边输血,一边造血。东边把能源通道撑粗,西边把旅游和农业串成糖葫芦;中间把兰州、白银、武威、张掖这些散落的珠子穿成项链。省里算账,货运能力每年多运5000万吨,旅游人次保守再涨三成,GDP没人敢乱拍数字,但时间成本省下来的那些小时,会悄悄变成餐馆多翻的台、酒店多住的夜、孩子多见的爸妈。

打开网易新闻 查看精彩图片

最怕的是有人把“枢纽”二字当口号。甘肃的枢纽不是地图上的红箭头,是凌晨两点还在六盘山隧道口测沉降的工人,是武威站改道岔时啃的干馒头,是张掖农户手机上突然刷到的“今日起增开两对动车”——这些碎片拼起来,才让西北的黄土坡看上去有点海港的味道。2028年,当第一列动车穿过9.5公里隧道,车灯照亮岩壁的一刻,如果能听见一声“到了”,那比任何宣传片都值钱。

打开网易新闻 查看精彩图片