奇怪的是，铁托的草根出身成为了后世神话的素材。他出生于克罗地亚的一个贫农家庭，兄弟姐妹众多到饭桌都容纳不下。他在年轻时于奥匈帝国军队中当兵，在第一次世界大战期间被俄军俘虏。在战俘营里他接触到了马克思主义，这成为了命运的转折点，之后他竟然加入红军成为了布尔什维克。这种从底层向上攀升的权力轨迹，比任何官方宣传都更具感染力。

我认为铁托真正的魅力体现在二战时期的游击战术方面。他率领着游击队翻山越岭，运用土地雷以及突袭战的方式拖住了德军三分之一的兵力。英国战争博物馆存有档案，表明南斯拉夫战场是欧洲最为顽强的抵抗运动。但是与军事才能相比，他战后的平衡策略更为出色。他敢于和斯大林决裂从而被开除出共产国际，还能够从美国获取1亿美元的援助却不偏向西方。这种如同走钢丝一般的外交使得南斯拉夫成为了冷战中的一个异类。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

这么一看，怀念铁托实际上就是对于稳定秩序的一种乡愁。克罗地亚的年轻人得被迫前往西欧当代孕妈妈，塞尔维亚外长办公室窗外还有北约炸毁建筑的残骸矗立着。那能够免签半个世界的南斯拉夫护照便成为了黄金时代的象征。如同贝尔格莱德三顶草帽酒吧老板所说的，老头子去世之后，国家变得越来越差。虽然这老头子在世的时候，也并没有真正将民族经济的深层矛盾解决好。

历史有的时候就是这般奇特。强人所推行的政治能够在短期内把矛盾压制下去，可是却难以培育众人一同去思索办法的智慧。到了2026年，有游客在铁托的墓地前面看到有鲜花被献上。很多花瓣一方面是用于祭奠已经逝去的领袖，另一方面也朝着每一个还在探寻出路的巴尔干灵魂飘去。