一觉醒来，美国国务院里那批天天把“中国威胁”挂嘴边的专家，工牌突然刷不开大门了。 没有预告，没有交接，连电脑都远程格式化，保安递来的纸箱里只有半盒没吃完的薄荷糖。
有人把这段经历发在领英，标题写“我们打败了想象中的敌人，却被自己人干掉了”，配图是工牌和失业申请表，点赞两小时破万。评论区里，前同事们排队晒裁员信，格式统一得像超市小票：感谢服务，即刻生效。
华盛顿的咖啡圈很快传出更尴尬的细节——被砍的印太事务岗，去年刚花了两百万美元做兵棋推演，结论是中国“可能2027动武”，PPT还没凉透，项目连锅端。更绝的是，预算报告里给这笔支出新批注：ROI过低。翻译成大白话：吆喝半天，票没多一张。
熟悉特朗普套路的人知道，他向来把外交当买卖做。上一任期砸钱雇人唱“对华最强硬”，是因为选民爱听；如今重返白宫，发现老歌单播放量下滑，干脆把乐队解散。至于“背信弃义”的骂名，他根本不在乎——生意人眼里，合同到期不续，天经地义。
于是，一群靠“中国”二字升职加薪的分析师、发言稿写手、制裁清单排版员，突然领悟到：原来自己不是国家安全护栏，只是选举季的橱窗道具。道具嘛，用过即弃，连尘都不拍。
有人不服气，悄悄组群想“自救”，翻遍通讯录却找不到一个愿意买单的议员。过去他们递材料，议员抢着合影；如今发邮件，只收到自动回复：感谢您的来信，由于经费削减，本办公室不再设立外交政策顾问。
更惨的是，同样的岗位在智库也缩编。以前“中国项目”是摇钱树，捐钱方喜欢听“对抗”故事；现在金主改口，要“管控竞争”——情绪降温，经费跟着跳水。一位刚被辞的前官员吐槽：原来“遏制中国”是门流量生意，流量散了，账号也就废了。
可别以为这只是华盛顿的职场悲剧。镜头拉远，整个对华政策圈正经历一场“卸妆”。过去浓妆艳抹的“全政府对抗”，被特朗普一把卸妆棉擦掉，露出底色：美国国内通胀、债务、边境，哪一样都比太平洋那边的军舰更吵选票。
说到底，反华这条赛道，已经从“政治正确”滑向“成本核算”。当口号挣不到红利，预算表就成了最冷酷的选票。被裁的官员们终于明白，他们日夜渲染的“敌人”，其实一直也是他们的饭碗；饭碗碎了，才看清瓷片上写着两个字：工具。
接下来几个月，类似剧情大概率在五角大楼、国际开发署、甚至CIA上演。毕竟特朗普2.0的座右铭很直白：省下的每一块美元，都是2026年中期选举的子弹。至于那些失业的专家，真想去工业化中西部端盘子，或许还能亲身体会到：对中国放狠话，救不了自己的医保账单。
华盛顿的地铁依旧拥挤，只是少了一群西装革履、口中念叨“灰色地带”的乘客。他们曾以为自己在操控风向，结果风一停，最先掉下来的正是风筝。
热门跟贴