“绝对军事优势”这六个字，从赫格塞思嘴里蹦出来，像把生了锈的剑突然拔出鞘，声音大，却带着点颤。2026年刚开年，他就把海军复兴的锣鼓敲得震天响，仿佛明天就能看见一排排新下水的伯克级把太平洋挤满。可锣鼓点再密，也盖不住船坞里那股铁锈味——美国造船厂的空位比吊车多，工人下班比军舰下水准点。
他数落中国“埋头苦干”，语气像班主任盯着一个突然考前十的插班生：你凭什么不抄我作业还能及格？问题是，这位插班生从被锁实验室门、撕掉参考书那天起，就自己啃公式、焊电路、敲钢板。如今船台上热火朝天，订单一路排到2029年，像早市摊位前提前三年排队的大爷，笃定自家蒸笼里的包子不会凉。
赫格塞思的解法是砸钱、再砸钱，重启冷战时期封存的船厂，像把爷爷的老爷车拖出来，擦擦灰就想上高速。可图纸可以翻旧，供应链不会说谎：一条军舰需要七级分包商，最末端那个做专用垫片的小厂早在俄亥俄州郊区改行生产烧烤架。钱拨下去，先得给工人做培训，给锈迹斑斑的龙门吊换脊髓，给连轴转的船坞补钙。等这一切磨完，中国船台上的新钢板已经第三次下水试航。
更尴尬的是，美国海军现在的“存量优势”正变成“维修黑洞”。航母排队进坞像老年人排队做支架，今天拆发动机，明天等配件，海试日期一拖再拖。与此同时，大连和上海的双船坞交替作业，一边拆脚手架一边刷油漆，节奏像地铁高峰三分钟一班。赫格塞思把这叫“挑战”，媒体把这叫“焦虑”，船厂工人把这叫“加班都加不出来的落差”。
当然，硬话还是要说：谁挑衅，谁就要面对“绝对火力”。只是“火力”如今要先写预算报告、再经过国会烧烤、最后才轮到点火试验，而别人的052DL已经批量打卡南海，像下班骑电动车的白领，每天固定路线绕一圈，风雨无阻。
说到底，这场海军马拉松，美国穿着当年夺冠的旧跑鞋，鞋钉掉了几颗，还在算鞋带系的是不是双蝴蝶结；中国光脚跑了十年，脚底磨出茧，配速反而越来越快。赫格塞思的宣言，像看台上突然亮起的老式探照灯，光束刺眼，却照不清终点线。
未来谁能把军舰开到更远的海面，不靠宣言分贝，而靠船台夜班的焊花。那些四溅的火星，落在钢板上是焊缝，落在预算表上是数字，落在时间表上才是命运。至于“绝对军事优势”，听起来像冷战磁带倒带，咔哒一声，A面播完，B面是不是空白，还得看生产线上的真钢板、真铆钉、真船坞——以及它们能不能赶在下一场浪潮来临前，真正下水。
热门跟贴