《——【·前言·】——》
杨振宁去世已经两个多月了,但他的一个举动,竟然在如今再次让翁帆感到惊讶和骄傲。
你可能会好奇,这个举动到底是什么/它究竟为何在他离世后,依然能让翁帆光彩照人?
这个举动是他生前深思熟虑的选择,还是无心之举/背后又隐藏着怎样的故事和深意?
一份特殊的礼物,在2018年种下
2018年那会儿,杨振宁已经96岁了。这个年纪的老人家,大多数都在家享清福,儿孙绕膝,安度晚年。
杨振宁不一样,他脑子里装的全是中国的科研事业怎么往前走。
那年他跟几个企业家、科学家一起商量,要搞个奖项出来,专门奖励那些在基础科学领域默默耕耘的年轻人。
这个想法听起来简单,做起来可不容易。
杨振宁想得很清楚,这个奖不看论文数量,不看头衔光环,就看你是不是真的在做能改变未来的研究。
他还特地录了段视频,镜头里的老人家声音不算洪亮,说话慢悠悠的,讲的都是对年轻科研人员的期待。
那段视频在网上传开后,很多人才知道,这位物理学大师到了快一百岁,还惦记着国家的科学根基。
奖项定下来后,杨振宁没少操心。每年评选名单出来,他都要仔细看看,这些年轻人研究的方向对不对路,是不是真的有潜力。
2024年的时候,科学探索奖做了个调整,把女性科研人员的年龄上限从45岁放宽到48岁。
这个改动看似不大,背后却是对女性科研者特殊困境的理解。
杨振宁点头同意这个方案的时候,翁帆就坐在旁边,她看着老伴认真翻阅材料的样子,觉得这个人到什么时候都没变过,永远把科学摆在第一位。
21年相守,从汕头大学开始的缘分
说起翁帆和杨振宁的故事,得倒回到1995年。那年翁帆才19岁,在汕头大学是个普通的接待人员。
学校来了位大人物——杨振宁,还带着他的第一任妻子杜致礼。
翁帆负责接待工作,见到这对老夫妻,一个是享誉国际的物理学家,一个是温婉的大家闺秀,两个人走在一起特别般配。
那时候的翁帆压根没想过,多年以后自己会成为杨振宁生命中的另一个重要女人。
2003年,杜致礼去世了。杨振宁失去了陪伴自己大半辈子的伴侣,整个人一下子老了很多。
就在这个时候,翁帆和他开始有了书信往来。
两个人年龄差了54岁,按理说根本不可能有什么交集,可偏偏就是通过一封封信,他们发现彼此在精神上特别合拍。
杨振宁喜欢跟翁帆聊科学,聊人生,聊他对世界的看法,翁帆也不是那种只会说客套话的人,她有自己的想法,能跟上杨振宁的思路。
2004年,两个人领了结婚证。消息一出来,外界炸了锅。
82岁的老先生娶了28岁的姑娘,这在当时简直是爆炸性新闻。
面对外界的质疑,两个人没多做解释,就这么平平淡淡地过日子。
杨振宁对外说过一句话,他说翁帆是上帝赐予他的最后一份礼物。
这话听起来有点肉麻,可从一个快要走到生命尽头的老人嘴里说出来,分量就不一样了。
接下来的21年,翁帆一直陪在杨振宁身边。老先生年纪越来越大,身体各种毛病都来了,翁帆就是他的拐杖。
她不是那种整天围着老公转的家庭妇女,她也有自己的事业,在大学教书,做研究,活得很独立。
两个人的相处模式特别舒服,不腻歪,不黏糊,各忙各的,晚上坐下来聊聊天,这就是他们的日常。
2005年下了场大雪,两个人跑到院子里拍了张合影。后来在追思会上,翁帆提到这张照片的时候,声音都哽咽了。
清华园的选择,带走的只有精神财富
2025年10月,杨振宁走了。这个消息传出来的时候,整个科学界都震动了。
一位世纪科学巨匠就这样离开了人世,留下的不仅是那些改变物理学的理论,还有对国家科研事业的深深牵挂。
翁帆料理完后事,做了个让所有人意外的决定——搬出清华园的别墅。
这栋房子是学校给杨振宁的特殊待遇,环境好,面积大,按理说翁帆作为遗孀继续住下去也没人会说什么。
她选择主动搬进了普通的教授公寓,那种几十平米的小房子,跟之前的别墅比起来,差距太大了。
更让人想不到的是,翁帆从别墅里带走的东西。
她没拿那些贵重的家具,没拿值钱的收藏品,就带走了杨振宁一辈子的学术手稿、笔记,还有那一屋子的书。
这些东西对外人来说可能就是废纸堆,对翁帆来说却是无价之宝。
她把这些资料整整齐齐地搬到新住处,摆放得井井有条,就像老伴还活着的时候一样。
这个举动传开后,网上那些之前质疑她的声音一下子全没了。
大家开始明白,这个女人当初嫁给杨振宁,图的真不是钱和名,她要的是精神上的契合。
现在老伴走了,她把最能代表老伴精神世界的东西留在身边,这才是真正的夫妻情深。
11月的时候,翁帆在《光明日报》上发了篇文章,题目叫《他交出了一份满意的答卷》。
文章不长,写的是她眼中的杨振宁,写他怎么做研究,怎么对待学生,怎么看待自己的人生。
字里行间没有什么华丽的辞藻,就是很朴实的叙述,可读起来特别打动人。
很多网友看完文章后留言说,翁帆配得上杨振宁,杨振宁也没看错人。
追思会上的泪水,和莫言的诗
12月10日,清华大学办了场追思会。那天来了好多人,有杨振宁的学生,有科学界的同行,还有文化界的名人。
莫言专门写了首诗来缅怀这位科学巨匠,诗里的字句很沉重,透着对一个时代落幕的感慨。
轮到翁帆发言的时候,全场都安静了。她站在台上,手里拿着稿子,可说着说着就说不下去了。
她提到那张2005年的雪地合影,说那天两个人在雪地里走了很久,杨振宁跟她讲他年轻时候在美国的经历,讲他决定回国的心路历程。
那些往事现在想起来,历历在目,可人却再也回不来了。
台下很多人都红了眼眶。大家看着台上这个穿着素色衣服的女人,想着她这21年是怎么过来的。
外界的非议,年龄的差距,照顾老人的辛苦,这些压力她全都扛下来了。
现在老伴走了,她没有崩溃,没有怨天尤人,反而用这种平静的方式跟大家分享她的回忆,这份坚强让人敬佩。
追思会结束后,网上出现了很多纪念杨振宁的帖子。
有人整理他的学术成就,有人回忆他对中国科研事业的贡献,还有人讨论他和翁帆的感情。
这些讨论里,再也没有当年那些刻薄的质疑声,取而代之的是尊重和羡慕。
很多年轻人说,要是自己也能遇到这样一个精神伴侣,哪怕年龄差距再大都值得。
名字永远在那里,影响力还在延续
2026年1月4日,腾讯正式宣布新一年的“科学探索奖”启动。
这个奖项已经办了好几年,每年都会资助一批在基础科学领域做研究的年轻人。
今年的公告里,发起人名单依然印着杨振宁的名字。
看到这个消息,很多人都愣了一下。老先生已经去世两个多月了,为什么名单里还有他?
腾讯给出的解释很简单:杨振宁是这个奖项的创始发起人之一,他对奖项的理念、评选标准都提出过重要意见,这个奖能有今天的影响力,离不开他当初的坚持。
虽然人走了,他的精神还在,所以名字会一直保留在发起人名单里。
这个决定在网上引发了热烈讨论。大家都在说,这才是对一位科学家最好的纪念方式。
不是建个纪念馆,不是立块碑,而是让他生前推动的事业继续往前走,让他的理念继续影响一代又一代的年轻科研人员。
对翁帆来说,这个消息来得有点突然,却又在意料之中。
她比谁都清楚,老伴这辈子最放心不下的就是中国的科研事业。
现在看到科学探索奖还在继续,而且影响力越来越大,她知道老伴在天上也能放心了。
网友们开始在翁帆的社交账号下留言,说杨老先生真是功在千秋,说这个奖项就是他留给后人最宝贵的财富。
还有人说,翁帆你该骄傲,你老伴做的这件事,比什么都有价值。
科学探索奖这几年确实资助了不少有潜力的年轻科学家。
有些人在拿到资助后,研究进展突飞猛进,发表了重要论文,解决了领域内的关键问题。
这些成果出来后,大家都会想起杨振宁,想起这位老先生当年力推这个奖项的初衷。
他不是为了给自己留名,是真的想为国家培养一批能扛大旗的科研人才。
现在奖项还在办,而且越办越好,杨振宁的影响力就这样延续下去了。
翁帆看着这一切,心里大概五味杂陈吧。老伴走了,可他做的事情还在继续发光发热,这对她来说既是安慰,也是鞭策。
她知道自己接下来该做什么——守护好老伴留下的那些手稿和笔记,让更多人了解杨振宁的学术思想和精神追求。
热门跟贴