我站在月明的小院里，手上紧握着那张银行存折，心里七上八下。自从老头子走后，这个家就剩我一个人，女儿小雪多次要我搬去和他们一起住，可我一直不肯。这次我想通了，拿着这二十多万的积蓄，准备投奔女儿女婿，这也算是我为自己养老做的最后打算。
院子里的老槐树影子被月光拉得很长，像是在笑话我这个倔强了大半辈子的老太婆，终究抵不过岁月和孤独。我长叹一口气，把存折小心翼翼地放进内兜里。明天，我就要坐上去省城的长途汽车，见女婿李强了。想起女婿那副油滑精明的面孔，我心里总有些打鼓，但又安慰自己，毕竟是自己闺女的丈夫，有钱能使鬼推磨，这点道理我懂。
可我万万没想到，等待我的，会是一场刻骨铭心的羞辱。
第二天中午，我拖着行李箱，站在女儿家那栋高档小区门口，忽然感到一阵陌生和恐慌。这地方和我生活了一辈子的村子太不一样了，高楼林立，人来人往却没人打招呼。门口保安看我穿着朴素，眼神里都带着一丝怀疑。
"妈！"小雪老远就朝我跑来，脸上带着我熟悉的笑容。
我眼眶一热，这是我的女儿啊，从小在我怀里长大，如今已是城里人了。我忙擦了擦眼角，不想让她看见我这副没出息的样子。
"怎么不提前打个电话，我好下来接你啊。"小雪接过我的行李，埋怨道。
"我不想麻烦你们，坐个车也不难。"我低声说，心里却在盘算着怎么跟女婿开口说养老的事情。
进了电梯，我紧张地捏着口袋里的存折，那是我和老头子大半辈子的积蓄，也是我最后的依靠。小雪按下了15楼的按钮，电梯飞速上升，我的心也跟着提到了嗓子眼。
一进门，我就闻到了一股陌生的香水味，看见女婿李强正坐在沙发上玩手机。见到我，他只是抬头淡淡点了下头，眼神里没有任何欢迎的意思。
"妈来了。"小雪笑着说道，帮我放下行李。
"嗯。"李强的回应冷淡得像冬天的冰，让我心里一颤。
晚饭时，饭桌上的气氛更是尴尬。我看得出女婿对我的到来很不高兴，他吃饭时几乎没抬头看我一眼，和小雪说话都是低声细语的。我强打精神，夹了几筷子菜，却发现自己一点胃口都没有。
"妈，你怎么不吃啊？是不是不合胃口？"小雪关切地问。
我摇摇头，硬挤出一丝笑容："不是，我这人老了，胃口小。你们做的很好吃。"
这时，李强突然开口："岳母，听小雪说您是来长住的？"
他的语气里带着明显的不满，我的手微微发抖，但还是鼓起勇气从口袋里掏出那本存折："是啊，我一个人在村里也没什么意思了。这是我和你岳父这些年存的钱，有二十多万，都给你们。"
李强看了一眼存折，嘴角露出一丝冷笑，我心里咯噔一下，知道情况不对。
"钱我不要。"他慢条斯理地放下筷子，"我想听的是一句道歉。"
我一愣："道歉？我为什么要道歉？"
李强的眼神突然变得锐利："五年前，我去村里接小雪回来过年，您当着全村人的面说我是靠小雪才有今天，说我是吃软饭的。这笔账，我一直记着。"
那一刻，我的脸火辣辣的疼。是的，我确实说过那样的话。那时候小雪刚进城工作没几年，却嫁给了李强这个看起来油嘴滑舌的城里人，我担心女儿被骗，说了些难听的话。可那都是五年前的事了，他居然还记得这么清楚。
"妈..."小雪脸色煞白，我知道她夹在中间很难做。
我咬了咬牙，勉强开口："那都是过去的事了，我是一时糊涂..."
"不够。"李强冷冷地打断我，"我要你当着小雪的面，清清楚楚地道歉。承认你错了，承认你误会我了。"
我的手紧紧攥着那本存折，指节发白。我王桂芝这辈子没给几个人低过头，可如今，为了在女儿家有个容身之处，我不得不低下这个曾经高傲的头颅。
"我...错了。"我的声音像是被掐住了喉咙，"我不该那么说你。"
李强这才满意地点点头，但随即又说："钱我不要，您老人家的养老钱自己留着用。至于住在这里...我们这房子小，只有两室一厅，实在不方便。"
我如遭雷击，手中的存折掉在了地上。这一刻，我终于明白，李强根本不是为了那句话生气，他只是不想让我住进来。他要的不是我的道歉，而是要我的尊严。
小雪眼圈红了："强子，你这是什么意思？我妈一个人在村里多不容易..."
"行了，"李强不耐烦地打断她，"你妈不是攒了二十万吗？够她在老家养老院住好几年了。再说了，我们不是每个月都给她寄钱吗？"
我浑身发冷，强忍着没让眼泪掉下来。我弯腰捡起存折，手却止不住地颤抖。
"不用了，我明天就回去。"我声音嘶哑地说。
那晚，我躺在客房的床上，辗转反侧。隔壁传来小雪和李强的争吵声，女儿在为我据理力争，而李强的态度却异常强硬。我把脸埋在枕头里，不想让他们听见我的哭声。
第二天一早，我趁着他们还没起床，轻手轻脚地收拾好行李，在桌子上留下一张纸条：小雪，妈想通了，还是回村里住习惯。你别担心，也别和李强吵架，好好过日子。
我拖着行李箱，慢慢走出了小区。清晨的阳光照在身上，却没有一丝温暖。回村的路上，我想起了院子里的老槐树，想起了和老头子一起生活的日子，突然觉得那才是我真正的家。
一周后，小雪独自来看我，带来了她的决定——她要和李强离婚。原来，那天我走后，她和李强大吵了一架，她终于看清了这个男人的真面目。
"妈，是我没有保护好你。"小雪抱着我失声痛哭。
我轻轻拍着女儿的背："傻孩子，妈没事。以后我们娘俩在一起过。"
后来，我用那二十万在县城买了套小房子，小雪离婚后和我一起住。她说，比起那个华丽但冰冷的婚姻，她更愿意和我这个倔老太婆一起生活。
岁月静好，我和女儿相依为命，平淡却幸福。我终于明白，真正的养老，不是依靠谁的施舍，而是心灵的归属与尊严。而那本曾经被我视为救命稻草的存折，如今躺在柜子里，成了我和女儿重新开始的基石。
人这辈子，最重要的不是钱，而是知道谁真心对你好，谁把你当成负担。有些路，宁愿一个人走，也不要低声下气地恳求别人施舍一个位置。
热门跟贴