“给我一块肉，哪怕是腐烂的也行。”
一九四五年一月，菲律宾莱特岛那片阴森的雨林里，一个浑身生满烂疮、瘦得只剩一副骨架的“人形生物”，正趴在泥水里哀嚎。
这哪里还像个人？这分明就是从地狱里爬出来的恶鬼，谁敢相信，就在几个月前，这个连站都站不稳的家伙，还是日本陆军中最精锐、代号为“玉”的第一师团的一名曹长。
那个时候，他们可是号称“皇军之花”，是东京的御林军，结果这一仗打下来，一万五千多人的精锐部队，最后活得连阴沟里的老鼠都不如。
01
说起二战时期的日本陆军，有个词儿叫“甲种师团”，这玩意儿在当时那个年代，听着就让人后背发凉。
这事儿得从明治维新那会儿说起，日本觉得以前那种“镇台”制度太土气，根本没法跟西洋列强叫板，于是一拍脑门，把全国划拉了几个片区，搞出了最早的六个师团。
后来这野心越来越大，地盘越占越多，这六个根本不够用，又陆陆续续扩充到了十七个，这十七个师团，那就是日本陆军的“亲儿子”，也就是咱们常说的“甲种师团”。
这帮家伙有个最大的特点，叫“地域征兵”。
这招那是相当阴损。
比如第二师团，那是仙台那嘎达的；第三师团，是名古屋的；第四师团，大阪的。
这一个师团里的兵，那是真真正正的“老乡见老乡”，以前打仗喊口号是“为了天皇”，在甲种师团里，那还得加一条沉甸甸的理由：“为了隔壁二大爷家的孙子”。
你想啊，同一个村、同一个街道出来的，平时一起光屁股长大，这要是上了战场，谁好意思当逃兵？你前脚刚跑，后脚你家祖坟可能就被邻居给唾沫星子淹了，这种熟人社会的深度捆绑，让甲种师团在战场上的凝聚力简直离谱，打起仗来那是真的不要命。
但这还不是最要命的，最让人头皮发麻的，是他们那近乎变态的训练标准。
咱们都知道，抗战那会儿，中国军队那是真苦，有的杂牌军部队，一个新兵蛋子上战场，手里就能分到五发子弹，打了五发，要么拼刺刀，要么捡敌人的枪，要么就只有死路一条。
可你看看人家甲种师团的新兵训练标准是多少？
日本当年的《步兵操典》里白纸黑字写得清清楚楚：新兵入伍，每个月步枪实弹射击，不得低于一百五十发！
一百五十发啊！
这是什么概念？
一个日本新兵在训练营里一个月打掉的子弹，够全歼我们一个排的弹药量。
而且这要求极其苛刻：三百米开外，射击五发，弹着点分布必须在拳头大小的范围内才算及格，你要是打不中，那老兵的大耳刮子直接就扇过来了，那是真往死里打。
这就是为什么抗战初期，很多中国老兵回忆说，日本兵的枪法“准得邪乎”，隔着几百米，你敢露个头，那边“啪”一枪就给你爆了，这都是拿子弹喂出来的杀人机器。
02
除了这帮被军国主义洗脑洗成傻子的亡命徒，甲种师团手里的家伙事儿，在当时那个亚洲战场上，也确实是属于“降维打击”。
以日军第三师团为例，这就是个标准的杀戮机器。
在淞沪会战那会儿，这一个师团就编有四个步兵联队、一个工兵联队、一个炮兵联队、一个辎重联队。
全师团装备有多恐怖？
轻重机枪六百五十挺，各种口径火炮一百零八门，其中七十五毫米以上的大口径火炮超过五成，还有四十二辆坦克和装甲车，那坦克主要是八九式中型坦克，装着五十七毫米的火炮，一炮下去，咱们的简易工事就跟纸糊的一样。
除此之外，还有各种运输车辆近一千辆。
仅仅是甲种师团下面一个普普通通的中队，就有轻重机枪六挺和六个掷弹筒，要是有特殊任务，步兵中队还能配上迫击炮。
再看看咱们当时的中国军队，很多连队用的还是老掉牙的汉阳造，甚至还有清朝留下来的老古董，要是能有一挺捷克式轻机枪，那都得当宝贝供着。
两边这火力差距，简直就是一个天上一个地下。
到了忻口会战期间，板垣征四郎率领的日军第五师团，那更是狂得没边，号称“钢军”。
这支部队除了那股子不要命的战斗意志，也是当时日军里出了名的“火力恐惧症患者”。
整个师团里，拿步枪的步兵只有五千人，剩下的一万多人，不是机枪手就是坦克手，或者是炮兵，这哪是步兵师团，这分明就是个移动的火药库。
在昆仑关战役中，这第五师团跟当时国军唯一的机械化部队第五军硬碰硬，虽然最后咱们赢了，但那是惨胜，第五军几乎被打残，这一战也让全世界都看清了，这日军甲种师团的獠牙，那是真锋利，也是真凶残。
03
但这帮家伙再凶，那也是肉体凡胎，不是神仙。
一九三八年，这台看似无坚不摧的战争机器，在中国山东台儿庄，狠狠地撞上了一堵墙，撞得头破血流。
当时带着日军第十师团的师团长叫矶谷廉介。
这老小子那是狂得没边了，眼睛长在头顶上，他觉得中国军队就是一帮“叫花子”，根本不堪一击，竟然敢违抗大本营的命令，带着第十师团孤军深入，想抢个头功，直接杀进徐州。
他这一路狂奔，就像一只闯进狼群的疯狗，根本没把周围的危险放在眼里。
等他到了台儿庄，傻眼了。
这里的中国军队，那是真玩命啊。
虽然装备差，但是每一个街角、每一堵墙、每一座破房子，都成了绞肉机。
第十师团引以为傲的拼刺刀技术，在狭窄的巷战里根本施展不开。
大刀片子、手榴弹、土制炸药包，中国军人拿命往上填，甚至有的伤兵，身上绑满了手榴弹，抱着日军的坦克就同归于尽。
矶谷廉介做梦都没想到，他手里这支号称“精锐中精锐”的部队，竟然被围得像铁桶一样，进退两难。
那个晚上，台儿庄的火光照亮了半边天，喊杀声震得地皮都在颤抖。
曾经不可一世的第十师团，尸体堆满了运河边，河水都被染成了红色。
这一仗，直接把日军“甲种师团不可战胜”的神话，给砸了个稀巴烂，让全世界都看到，这帮所谓的“皇军”，挨了子弹照样会死，断了粮照样会慌。
矶谷廉介最后虽然带着残部狼狈逃窜，但这老脸算是丢尽了，回去就被撤了职，灰溜溜地滚出了战场，但这只是个开始，更惨的还在后面，那是真正的地狱。
04
时间转眼到了一九四四年。
这时候的日本，已经是秋后的蚂蚱——蹦跶不了几天了。
太平洋战场上，美军一路平推，航母编队铺满了大海，飞机多得像蝗虫一样，眼看就要打到日本家门口了。
日本大本营这帮人急红了眼，把压箱底的宝贝——第一师团，给派了出去。
这第一师团是个什么地位？
代号“玉”，驻扎在东京，也就是传说中的御林军旁边的头号打手，从建立那天起，这就是日本陆军的脸面，是他们的精神图腾。
他们接到的命令是：死守菲律宾莱特岛。
这一去，就是奔着鬼门关去的。
刚上岛的时候，第一师团那叫一个意气风发，一个个挺胸抬头，觉得自己是“东京爷们”，打美国佬还不是手拿把掐？
结果美军根本不按套路出牌。
美国人多有钱啊？那是用钢铁在打仗。
天上有飞机二十四小时轰炸，海上有军舰不间断炮击，地上还有火焰喷射器对着洞口喷。
第一师团的阵地，瞬间就被犁了好几遍，连只蚂蚁都很难活下来。
但这还不是最绝望的。
最绝望的是，美国人把制海权和制空权全拿捏得死死的。
日本的补给船，出来一艘沉一艘，根本靠不近岸。
第一师团在岛上打着打着，发现不对劲了：饭呢？弹药呢？药呢？
什么都没有，只有头顶上不断落下的炸弹，和周围那仿佛永远走不出去的雨林。
05
断粮了。
对于一支军队来说，断粮比断头还可怕。
莱特岛那地方，热带雨林，湿热难耐，到处都是毒虫猛兽，空气里都弥漫着一股腐烂的味道。
第一师团的士兵，很快就从“皇军”变成了“乞丐”，最后变成了“野兽”。
没饭吃怎么办？
挖草根、啃树皮，那都是基本操作。
草根吃完了怎么办？
抓老鼠、抓蜥蜴，甚至连蚯蚓都被翻出来吃了。
到最后，连蜥蜴都被抓绝了，整个林子里连个活物都看不见。
一万五千名精锐士兵，像幽灵一样在丛林里游荡，每个人都面黄肌瘦，眼窝深陷，眼神里透着一股绿光。
他们身上长满了烂疮，伤口里爬满了蛆虫，因为没有药，只能眼睁睁看着身体一点点腐烂。
很多人走着走着，一头栽倒在泥水里，就再也没起来，成了植物的肥料。
曾经那个在靶场上百发百中的神枪手，现在连扣动扳机的力气都没有，枪早就当拐棍用了。
曾经那个叫嚣着要为天皇尽忠的武士，现在脑子里只剩下一个念头：给我一口吃的，哪怕是屎也行。
美军甚至都不用怎么进攻，只要围着，等着，这帮人就自己把自己消耗光了。
所谓的“玉碎”，在现实面前，变得无比讽刺。
没有悲壮的冲锋，只有在烂泥里无声无息的腐烂，那是对尊严最大的践踏。
据后来幸存的老兵回忆，那时候为了活命，甚至发生了一些不可描述的惨剧，人吃人的传闻在队伍里悄悄蔓延，人性的底线在饥饿面前彻底崩塌。
结局
一九四五年一月，当第一师团终于接到撤退命令，准备逃离莱特岛这个活地狱的时候。
点名一看。
上岛的时候一万五千多人，装备精良，气势汹汹。
现在还能喘气的，只剩下八百来个。
这八百人，与其说是人，不如说是披着人皮的骷髅，他们丢掉了所有的重武器，丢掉了代表荣耀的军旗，甚至丢掉了人性，只剩下一具具行尸走肉。
第一师团的覆灭，就像是日本帝国的一个缩影，起于狂热，盛于残暴，终于凄凉。
那些曾经在东京街头接受欢呼的年轻人，最后都变成了异国他乡的孤魂野鬼。
什么甲种师团，什么不败神话，在正义的审判和钢铁的洪流面前，不过就是个笑话。
那个在莱特岛侥幸活下来的士兵，后来回到了日本。
但他这辈子都没再吃过肉，一看到肉就吐，也没人知道他在那片丛林里到底吃过什么，更没人敢问。
直到一九八零年他临死前，看着电视里繁华的东京，突然没头没脑地说了句：“饿啊，真饿啊……”
说完这话，人就咽气了，这大概就是对他那场荒唐战争，最真实的总结吧，作孽太多，终究是逃不过良心的审判。
热门跟贴