打开古代言情剧本,总能看到这样的固定剧情:美女出场必惊艳全场,可结局不是沦为政治筹码,就是被安上“祸水”罪名,最后落个凄凄惨惨戚戚的下场。于是后人总结出一句扎心吐槽——“自古红颜多薄命”。这话流传了上千年,仿佛美貌成了古代女性的“催命符”。但你真以为是颜值害了她们?今天咱们就扒一扒这些红颜的命运剧本,看看背后真正的“编剧”是谁。

打开网易新闻 查看精彩图片

先从最出名的“西施牌间谍”说起。西施本来是绍兴诸暨的浣纱女,每天的日常就是和小伙伴们在溪边搓衣服、唠家常,日子过得岁月静好。结果越国被吴国揍惨了,越王勾践一心想复仇,却没什么好办法,大臣范蠡一拍脑袋:“要不咱送个美女去迷惑吴王?”就这么着,西施被迫“出道”,学礼仪、练歌舞,从村姑变成了“顶级网红”,被打包送到了吴宫。

打开网易新闻 查看精彩图片

在吴宫的日子,西施得时刻端着“美人范儿”,一边哄着吴王夫差开心,一边偷偷给越国传情报。好不容易熬到吴国灭亡,越国大仇得报,她的结局却成了谜——有人说她被沉了江,有人说她跟着范蠡归隐了。不管哪种结局,都没轮到她自己选。你看,她的美貌不是“原罪”,被当成复仇工具才是。就像手里攥着一副好牌,却被别人抢去当赌注,输赢全不由自己。

打开网易新闻 查看精彩图片

比西施更“工具人”的,还有王昭君。汉元帝时期,匈奴老来骚扰边境,汉朝打也不是、和也不是,就想搞“和亲”。后宫里的公主、宫女都不愿意去塞外喝西北风,王昭君看不惯这种推诿扯皮的架势,主动站出来说“我去”。这一去,就把自己的一辈子都留在了大漠。

想象一下,一个江南女子,突然要适应风沙漫天的环境,吃着半生不熟的肉,说着听不懂的话,那种孤独感可想而知。她弹着琵琶走在和亲路上,琴声里全是思乡之苦,连大雁都听呆了,忘了扇翅膀掉下来——这就是“落雁”的由来。她用自己的一辈子换了边境几十年的安宁,可在史书里,也只是被一笔带过的“和亲使者”。美貌让她有了被选中的资格,却没让她有拒绝的权利。

除了被当工具,红颜们还有个更冤的罪名——“祸水”。只要王朝灭亡、君主昏庸,总有人跳出来说“都是美女惹的祸”。商纣王亡国,怪妲己魅惑君主;周幽王为博褒姒一笑,烽火戏诸侯丢了江山,责任全推给褒姒;安史之乱让唐朝由盛转衰,唐玄宗的昏庸没人骂,反而把锅甩给了杨玉环。

打开网易新闻 查看精彩图片

就说杨玉环吧,她本来是唐玄宗的儿媳妇,被公公看中抢了过来,成了贵妃。她确实受宠,唐玄宗为了让她吃上口新鲜荔枝,专门开辟了“荔枝专线”,快马加鞭从南方送过来,沿途累死了不少马。可要说她祸国殃民,就太冤枉了——她既没干预朝政,也没陷害忠良,顶多是有点小任性。安史之乱爆发后,唐玄宗带着她逃跑,士兵们却逼着唐玄宗赐死她,说“不杀杨贵妃,我们就不护驾”。最终,这位集万千宠爱于一身的贵妃,只能在马嵬坡的梨树下,用一条白绫结束了生命。你看,男人犯的错,最后却要女人来买单,这“祸水论”简直是古代版的“甩锅神器”。

打开网易新闻 查看精彩图片

不过,不是所有红颜都甘心按剧本走,也有敢“改剧本”的狠人。卓文君就是其中之一。她是富家千金,长得漂亮还懂音乐,本来可以找个门当户对的人家安稳过日子,结果偏偏看上了穷书生司马相如。司马相如弹了一曲《凤求凰》,就把卓文君迷得神魂颠倒,连夜跟着他私奔了。

私奔之后的日子不好过,两人没钱吃饭,卓文君就放下千金身段,在集市上开了家酒馆,自己当掌柜卖酒,司马相如则在一旁打杂。这波操作直接震惊了卓文君的父亲,最后没办法,只能送钱送地,认了这个女婿。后来司马相如发达了,想娶小妾,卓文君直接写了一封《白头吟》,霸气表态“愿得一心人,白首不相离”,还威胁说要是你敢纳妾,我就跟你分手。司马相如一看,赶紧打消了念头。你看,只要够勇敢、够聪明,红颜也能掌控自己的感情和命运。

打开网易新闻 查看精彩图片

还有李清照,这位宋代“顶流女词人”,不仅才情出众,性格也超飒。她出身书香门第,嫁给了志趣相投的赵明诚,两人一起收集金石字画,日子过得美滋滋。可惜好景不长,北宋灭亡,丈夫去世,李清照的人生瞬间跌入谷底。但她没消沉,带着丈夫留下的金石字画四处奔波,一边逃难一边整理古籍,还写下了不少流传千古的好词。

别人写词都是风花雪月,她却能写出“生当作人杰,死亦为鬼雄”的豪情,连男人都自愧不如。要是按“红颜多薄命”的剧本,她本该在苦难中消沉至死,可她偏要逆势翻盘,用文字活出了自己的精彩。这说明,命运从来不是由颜值决定的,而是由自己的选择和勇气决定的。

说到底,“自古红颜多薄命”不是什么真理,而是古代男权社会的“PUA话术”。在那个女性没有话语权、没有选择权的时代,美貌只会让她们更容易被看见、被利用,而悲剧的根源,是压抑女性的社会制度,是把女性当成附属品的偏见。

放到现在,就更没道理了。现在的女性,不用再当谁的工具,也不用背谁的锅,美貌可以是加分项,但绝不是必选项。不管是颜值高的还是颜值普通的,都能靠自己的努力实现价值。所以啊,别再为古代红颜emo了,与其感叹“红颜多薄命”,不如欣赏那些敢改剧本、敢活自己的女性。毕竟,真正能决定命运的,从来不是颜值,而是实力和勇气。