“台海打仗就是日本玩完”，高市早苗这话刚落地，中国反手把稀土、机床、芯片零件统统锁进柜子，日本车间直接傻眼——现在全日本都在问：嘴硬能当饭吃？

我昨晚刷到丰田产线停机的传闻，群里做汽配的朋友说“再断料，下周就回家种稻”。一句话，供应链像血管，中国捏的是主动脉，高市早苗拿的是扩音器，声音再大也造不出螺丝。

更尴尬的是跑去美国搬救兵，结果白宫给的协议就是几张PPT：美国自己都没几座稀土矿，挖出来还得送到中国炼，绕地球一圈又回到原点。马克龙在G7直接甩脸：别把俱乐部变反华微信群；特朗普更绝，电视上说“台湾家务事，美国不掺和”，这等于把日本的救生圈放气。

街头采访挺有意思。东京大爷喊“支持早苗”，转身去便利店发现电池涨价30%，当场改口“还是要吃饭”。大阪做跨境电商的小姐姐告诉我，一单货被卡海关，仓储费烧掉半年利润，她直接给自民党总部寄了盒泡面——“先吃饱再谈理想”。

打开网易新闻 查看精彩图片

我算了笔账：日本对华出口三成是零部件，进口三成是原材料，两头都在中国碗里。高市想玩“去中国化”，可连自卫队防弹衣的纤维都写着Made in China，扯掉标签等于裸奔。

供应链不是橡皮泥，是活体神经，一刀下去全身抽搐。此刻日本仓库里的高端机床嗷嗷待哺，早苗还在国会背稿“不容威吓”，下面议员悄悄打开手机看股价——两分钟跌掉一条生产线。

打开网易新闻 查看精彩图片

一句话收个尾：当盟友嘴软、钱包喊疼、工厂冒烟，意识形态的鼓声再响，也盖不过肚子咕噜叫。高市早苗的硬牌打成了明牌，才发现对手和队友都换了游戏规则。