我在一家只服务男性的高端“书店”做前台，入职那天我就签了保密协议。
这里的规矩很怪：顾客进门先验资，手机必须寄存。
最怪的是，每次那些西装革履的男人“试读”完出来，一个个都面红耳赤，像是刚跑完五公里，然后毫不犹豫地刷几百万买走一本书。
直到这天，有个老客户找上门，拍着桌子吼道：“你们这书坏了，没法读了！”
那是第一次，店长带我走进了那扇我也没资格进的门。
这人我熟，叫雷志高，是我刚来这儿上班接待的头号财神爷。
一个月前，我还是个刚出校门的愣头青，简历投出去跟石沉大海似的。
就在我穷得快要吃土的时候，刷到了这家名为“墨隐阁”书店的招聘信息。
月薪三万，五险一金，周末双休。
这种待遇，换平常我肯定觉得是搞传销的，直接举报加拉黑。
但当时我兜里比脸还干净，心想大不了就是被骗去割腰子，死马当活马医吧，手一抖就投了简历。
没想到秒回，对方可能连我名字都没看清就让我去面试。
“三天后，云顶庄园见。”
看到地址我心里直打鼓。云顶庄园那是本市富人扎堆的地方，一套房子的首付都够我奋斗几辈子。
要是骗子能租得起这地方行骗，那我也认栽。
到了那天，我按导航摸到了庄园最里面的一栋独栋别墅。
招牌很低调，就挂了个木牌子写着“墨隐阁”，里面装修走的也是极简风，看着挺冷清。
大厅里乌压压全是人，都是来面试的。
听他们聊天，我差点想钻地缝。
左边那个是海归硕士，右边那个有三年奢侈品销售经验，再看看我自己，要学历没学历，要长相也就是个大众脸。
面试过程很快，出来后我心灰意冷，回家就把招聘软件又下回来了。
结果第二天，电话响了，通知我被录用了！
我屁颠屁颠跑去报到，店长裴明接待了我，把员工手册往我面前一推。
我实在忍不住，问了一嘴：“裴店长，外面那么多人才，怎么就看上我了？”
裴明笑了笑，那笑容看着有点深意。
“因为昨天那几百号人里，只有你没问那个问题。”
我愣了一下：“啥问题？”
他凑近了点，声音压得很低：“他们都在问，为什么一家书店里，连个书架都没有？”
我恍然大悟。
其实我昨天也纳闷来着。
这地方叫书店，可大厅空荡荡的，除了前台和几张喝茶的桌子，别说书架，连张报纸都找不到。
我当时没问，纯粹是因为社恐加上怕露怯，觉得有钱人的书店可能就是这种“极简风”。
没想到这误打误撞的沉默，竟然成了我的敲门砖。
这也让我明白了一个道理：在这儿干活，不求你多机灵，但嘴巴一定要严，不该问的别问。
我把这条铁律刻在脑子里，然后开始听裴明讲规矩。
第一，会员制，不在名单上的人，天王老子来了也不让进。
第二，裴明亲自验资，资产不达标的，拒之门外。
第三，进店必须过安检，任何电子设备，包括电子手表，统统不能带。
第四，也是最重要的一条，本店只接待男宾。
听完这些，我心里的好奇心简直要爆炸了，像是有几百只猫在挠。
但这月薪三万的诱惑实在太大，我硬是把满肚子的疑问咽了回去，装作一脸淡定地点头。
裴明看了我一眼，眼神里透着满意。
正式上岗第一天，我就碰上了雷志高。
这人长得挺着急，肚子大得像怀了五胞胎，脖子上挂着的大金链子能在水里浮起来。
浑身上下写满了“暴发户”三个字，怎么看都不像是那种会静下心来读书的人。
但我脸上挂着职业假笑，客客气气地迎了上去。
核对身份，过安检，我拿着金属探测仪在他身上扫了好几遍，确连个打火机都没带，这才领着他往里走。
大厅侧面有条走廊，两边分布着十个房间，门牌上写着“阅览室”。
这地方我是没权限进的。
第一次路过这儿的时候，我就被震住了。
走廊铺着那种特厚的地毯，踩上去一点声儿都没有。
墙壁上全是密密麻麻的吸音孔，看着跟录音棚似的。
最夸张的是那门，厚重得像银行金库的大门，据说防爆防火防弹。
这哪是看书啊，简直像是在搞核试验。
摄像头扫过雷志高的脸，“滴”的一声，门开了。
我下意识想往里瞅一眼，结果门口有个玄关挡着，里面黑乎乎的啥也看不见。
门关上的那一刻，我松了口气。
三十分钟，一秒不多一秒不少，阅览室的门开了。
雷志高走了出来。
那一幕我至今记得。
他满脸通红，额头全是汗，眼神迷离，舌头不停地舔着嘴唇，整个人像是刚从桑拿房里被捞出来，又像是在回味什么绝世美味。
直到身后的门重重关上，发出一声闷响，他才猛地打了个激灵。
紧接着，他瞪圆了眼珠子，手忙脚乱地从兜里掏出一张黑卡，死死塞进我手里。
那手劲大得吓人，捏得我骨头都在响。
“买！这本……这书我要了！多少钱都买！”
我费劲巴拉地把手抽出来，拿着卡去前台刷。
看到屏幕上跳出来的书名和价格，我心脏差点停跳。
书名是《飞鸟集》，泰戈尔的诗集这我知道。
但价格.
一百八十万！
我揉了揉眼睛，确认后面那串零不是幻觉。
这书是镶钻了还是书页是金箔打的？就算是泰戈尔亲笔手稿也不至于这么贵吧？
“滴”，刷卡成功。
打印小票的时候我手都在抖。
我恭恭敬敬地把卡递回去：“雷先生，书籍我们会安排专人配送，请您回家耐心等候。”
在这儿，我只负责收钱，送货那是另外一拨人的事。
雷志高喘着粗气，一脸急不可耐：“搞快点！今晚我就要看到！”
走的时候，他一步三回头，那眼神黏在阅览室的门上，跟失恋了似的。
后来的一段日子，我又接待了不少这种非富即贵的客人。
每个人出来的状态都跟雷志高如出一辙。
他们买的书五花八门，散文、小说、诗歌都有，价格也是一个赛一个的离谱。
目前店里的最高纪录是一本《罪与罚》，卖了三百二十万。
所以今天雷志高气势汹汹地杀回来找茬，我心里其实挺慌的。
几百万的货，真要是有质量问题，把我也赔进去都不够。
但他那话我实在没听懂。
“书不能读了”是个什么意思？缺页了？字迹模糊了？
见我傻愣着没动，雷志高火了，一巴掌拍在前台大理石桌面上。
“你小子聋啊？赶紧给我解决！”
热门跟贴