“日挣五千的庙会小摊，跟吸粪车一样臭、一样香。”
洛阳老城十字街，摊位才刚支好，隔壁卖糖葫芦的大姐已经掏出手机对着二维码数钱。她租的这个两米宽的位置，是闲鱼上淘来的，日租金八百，可天一擦黑，流水就飙到五千。卖的是网红拉丝热狗，成本两块，卖十二，一分钟出八根，油锅里滋啦声比鞭炮还响。
有人嫌庙会短，只旺那几天。聪明人把思路拆开：COS服、滑雪板、露营车，挂在闲鱼上按天租，一年就能多赚五千块，不用掏摊位费，也不用熬夜守摊。东西还是那堆东西，只是换了个“使用权”的玩法，利润就悄悄翻倍。
更狠的角色盯上了化粪池。一辆带GPS的吸污车，标配防臭服和检测报告，一次收费一千二，成本只占四成。政府小区公开招标，标书只要三级环保资质，90后老板小赵两年拿下三个标段，年收入二十五万，比写字楼里熬PPT的同龄人轻松多了。脏是真脏，可没人跟他抢，利润也就稳得吓人。
怕脏的人去卖“快乐”。长沙夜市“摔碗酒”，五块一碗，摔完回收碎片再卖陶艺店，一晚两千碗，碗碗都是情绪税。游戏陪玩、语音陪聊，按时计费，比外卖还准时。经济越冷，人越愿意为“爽一下”掏钱，这买卖不囤货、不压款，唯一的成本就是嗓子。
小碗菜更鸡贼。店里永远只摆八道菜，卖完不补，利用“再不吃就没了”的焦虑，把客单价钉死在9.9。免费泡菜随便加，让人觉得占到便宜，其实毛利60%，比高端日料还肥。
汉服体验馆把套路再升级。衣服租一次一百五，加个妆造再收一百，摄影师跟拍另算，三套组合拳下来，女孩心甘情愿掏三百，一个月营业额能干到十三万五。文化壳子套在商业模型上，溢价立刻翻几番。
别急着眼红。临期食品折扣店，进货价按吨算，卖价按斤算，差价漂亮，可一旦过期就是一堆官司。宠物殡葬更微妙，安乐、火化、纪念品，毛利80%，但政策没给准生证，今天赚钱，明天就可能被投诉“发死人财”。
县城“3元店”看着接地气，物流贵、库存慢，一不留神就压成死货。暴利像一条暗巷，路灯少，坑多，每一步都得自己探。
说穿了，冷门就是“别人嫌low不愿意干”。把脏活做专业，把闲置做流通，把情绪做产品，利润自然吓人。但别光盯着钱，先问问自己：能不能忍受臭味、熬夜、白眼，甚至随时可能砸下来的政策板子。暴利永远只奖励第一批敢蹚浑水的人，等味道散了，赛道也就成了人海。
热门跟贴