杀人，不一定非得动刀子。
在古代衙门的大堂后面，藏着一种比掉脑袋还让人胆寒的刑罚。
它不沾一滴血，不见半点刃，却能把一个活生生的人，当着全城百姓的面，活活“看”死。
这东西，叫“骑木驴”。
名字听着怪，其实跟牲口没半点关系。
它就是个极其粗糙的木头家伙，样子像个长条板凳，但凳面又窄又硬，有的甚至做成三角形的棱。
人被架上去，两腿分跨，双手反绑，整个人的分量全压在要害部位。
这滋味，光是想想就让人头皮发麻。
但身体上的折磨，还只是这道刑罚的开胃小菜。
真正要命的，是接下来的“节目”——游街。
衙役们抬着这个木头家伙，前面有人敲着破锣，把所有人的目光都吸引过来。
旁边的人举着一块牌子，上面用墨汁写着斗大的罪名，像个标签一样死死钉在你身上。
后面还有人擂鼓，那鼓点不像是助威，倒像是送葬的哀乐。
队伍就这么慢吞吞地，从城南走到城北，穿过最热闹的街市，走过你最熟悉的街坊。
这时候，街两旁站满了人，男男女女，老老少少。
他们不是来看热闹的，他们本身就是刑罚的一部分。
那些目光，像几千几万根烧红的钢针，一下下扎在你身上。
那些指指点点、污言秽语，还有随手扔过来的烂菜叶、臭鸡蛋，甚至小石子，像一场暴雨，劈头盖脸地砸下来。
你被绑在木驴上，动弹不得，躲闪不了，只能硬生生地受着。
清代江西抚州有个姓黄的女子，跟婆婆闹了点矛盾，结果被诬告说她要下毒害婆婆。
证据根本不扎实，官老爷没法定死罪，就判她“骑木驴三日”。
第一天，黄氏还昂着头，想跟围观的人解释，喊自己是冤枉的。
第二天，唾沫星子和脏东西已经糊了她一脸，她自己家的大门上也被贴了“孽妇”的封条，她不喊了，眼神开始发直。
到了第三天，衙役把她从木驴上抬下来的时候，人已经不行了，牙关紧咬，嘴里含糊不清地念叨：“活不了了…
牢里的老狱卒在记录本上写：此女，无病，气绝。
懂行的人都明白，她不是病死的，也不是饿死的，是被人一口唾沫一口唾沫给淹死的，是被街上那些数不清的眼睛给活活“瞅”死的。
这个“瞅”字，比刀子还锋利。
你翻遍《大明律》《大清律例》这些官方的法律条文，都很难找到“木驴”的正式名分。
它根本不在“笞、杖、徒、流、死”这五大刑罚系统里。
它是个“土政策”，是游离在国家法典之外，却被各地官府心照不宣地普遍使用的一种“潜规则”工具。
这恰恰是它最阴险的地方。
它有两个主要用处，而且效率高得吓人。
头一个，就是用来维护那套老祖宗传下来的规矩，尤其是针对女人的。
在那个把“失节”看得比饿死还严重的地方，女人的本分就是三从四德。
一旦有哪个女人被认为挑战了这套规矩，比如被指控“与人私通”、“不孝顺公婆”，哪怕没有铁证，官府也乐得用木驴来“教训”她。
河北就曾有个寡妇，族里人逼她改嫁，她不愿意，就偷偷跑了。
结果被抓回来，知县不审也不判，就下令让她“坐于木架之上，静思己过”。
也就几个时辰的功夫，这个女人就精神失常了，见人就傻笑，嘴里胡言乱语，没过多久就死在了大牢里。
她不是死于逃跑，而是死于她的“不顺从”，木驴就是碾碎这种“不顺从”的磨盘。
第二个用处，是撬开那些硬骨头的嘴。
很多案子，嫌犯被抓来之后，死活不招。
打也打了，骂也骂了，就是不开口。
这时候，木驴就成了“审前程序”。
清代广东的一份旧档案里记着，一个叫赵氏的卖菜妇人，跟邻居拌了几句嘴，就被对方诬告她“败坏风化”。
县令没急着升堂，而是让人把她架上木驴，“坐三日，看神情”。
第一天，赵氏还哭天抢地喊冤；第二天，人已经虚脱，偶尔呻吟几声；到了第三天，彻底瘫软，不省人事。
等衙役把她抬回大堂，审问都还没开始，她的意志就已经被彻底碾碎了。
后面的审理，不过是走个流程罢了。
这种“看神情”，看的根本不是真相，而是看一个人的精神防线什么时候会彻底崩塌。
对于受刑的人来说，只要被绑上过木驴，这辈子就算完了。
即便侥幸能活下来，走出大牢，你在所有人的眼里也已经是个“死人”了。
西安碑林里有一块残碑，上面模糊地刻着一个叫郑兰的姑娘的故事。
她被诬告跟一个逃兵有牵扯，知县在没凭没据的情况下，决定让她“骑木驴游城，以审虚实”。
队伍刚走出衙门，郑兰看着街上黑压压的人头，听着那些不堪入耳的议论，她突然用尽全身力气大喊了一声：“我身清白！”
随即猛地把头撞向木驴的支架，当场血流如注，气绝身亡。
她不是怕疼，她是怕那种比死还难受的羞辱。
她用最刚烈的方式，保住了自己最后的一点脸面。
这种羞辱，甚至会牵连整个家族。
清朝末年，四川宜宾有位姓邓的女先生，因才学和容貌都相当出众，被当地一个大户人家的少爷看上。
她誓死不从，结果反被对方罗织罪名，告她“失教毁纲”，判了骑木驴游街。
游街那天，她白发苍苍的老父亲就跟在队伍后面，从街这头走到那头，看着木架上形容枯槁的女儿，一句话也说不出来。
当晚，老人家服毒自尽。
三天后，邓先生也在狱中悬梁自尽。
从此，邓家再没人提起那位女先生。
她的名字，连同那段游街的路，都成了一道永远淌血的伤疤，刻在了家族的骨头上。
热门跟贴