“墙里那副对联,像提前写好的判词,把曹雪芹的穷和倔钉得死死的。”

1971年,香山正白旗39号,舒家老太太拿扫帚磕掉墙皮,一抬头,满墙黑字冲她龇牙。最扎眼的是菱形对子——“远富近贫以礼相交天下少,疏亲慢友因财而散世间多”,横批仨字:“真不错”。嘴里念叨“真不错”,心里咯噔:这谁啊,穷得叮当还这么狂?

打开网易新闻 查看精彩图片

当天夜里,舒成勋打手电把墙照了个遍,发现字上面糊过一层印花纸,像有人怕墨迹被蹭,先给盖了层“护身符”。老爷子祖籍正白旗舒穆鲁氏,从小听老人说,乾隆年间这儿住过一位“吃粥写书”的汉军旗人,脾气臭,朋友更少。他当时就猜:别是那位“披阅十载、增删五次”的哥们吧?

打开网易新闻 查看精彩图片

可红学大拿吴世昌一盆冷水浇下来:“字太丑,潦倒旗人练手罢了。”连文化口都来人,把墙皮整块撬走,扔库房吃灰。舒成勋不死心,把自家小屋改成“迷你展”,门口挂纸板——“可能曹雪芹真迹”,五万人跑来看,留言本写满“要是真的就神了”。

打开网易新闻 查看精彩图片

神转折在1978年。张行抱着俩破书箱进门,箱盖刻着“拙笔”“芹溪”,正好对上墙上落款。公安部笔检专家李虹把字放大400倍,连笔弧度、枯笔飞白全都严丝合缝,确认:墙字、箱字、《南鹞北鸢考工志》曹雪芹自序,同一只手。消息一出,红学会炸锅,原来“拙劣”是饿到手抖的真迹,不是书法,是生存痕迹。

打开网易新闻 查看精彩图片

1984年,香山脚下立起纪念馆,溥杰不写“故居”,只写“纪念馆”——留一步余地,怕万一再翻车。谁料38年后,北京东城“蒜市口十七间半”又挖出档案:雍正七年曹雪芹家被抄,14口人被撵到这处“十七间半”小院,有地契、有族谱、有考古土层,实锤到没法再实锤。于是北京城里俩“曹址”隔空对视:一个负责“写书”,一个负责“抄家”,把《红楼梦》里“落了片白茫茫大地真干净”的收梢,提前演了一遍。

打开网易新闻 查看精彩图片

最绝的是那副对联,现在被做成冰箱贴,在纪念馆小卖部年销十万副。买的人图啥?图它把穷酸写得理直气壮,图它替自己骂了那些“因财而散”的狐朋狗友,图仨字横批——“真不错”,念出口像给苦逼生活比了个中指。

打开网易新闻 查看精彩图片