“台湾要是打起来，我的快递会不会飘到海里？”——昨晚刷到这条留言，我愣了五秒，居然没法笑。
同一天，特朗普坐在《纽约时报》的会议室，慢悠悠甩出一句：台湾的事，中国说了算。他只补了半句，现状被硬改，他会“非常不高兴”。不高兴归不高兴，出兵？没说。等于把台湾从“美国必救”名单挪到“看心情”那一栏。
我脑子里立刻冒出四年前他对着福克斯的镜头骂街：台湾把芯片生意全偷走了，得交保护费！当时以为只是老头碎碎念，现在看，那是提前给今天埋的线——在他眼里，台湾不是盟友，是欠账客户。
拜登那边可是另一套剧本，老头三番五次拍桌子：美军会保。虽然白宫次次往回圆，但话已经放出去，世界都听见了。特朗普干脆把剧本撕了，连圆都懒得圆，直接写个“待续”扔回抽屉。
于是台湾陷入一种尴尬：货架上最贵的那款保险，突然不承诺理赔了，还得自己先付110亿美元保费。台“财政部”刚编完预算，一看数字，头嗡的一声——防空补丁还没买完，债先背到2027。
更惨的是，船公司也开始惜命。上周传出货轮临时改道，宁可绕菲律宾多烧三天油，也不想穿过解放军演习区。军火商群里一片骂娘：运费飙三成，还得自己贴海盗险。
岛内的朋友跟我吐槽：现在连演习公告都抢在周一发，方便大家囤货。超市货架一清，泡面比导弹先断货。
我翻回特朗普的采访全文，他其实留了个活扣——“我不会说会不会出兵，但我会让北京付巨大代价。”翻译成人话：打不打看行情，先喊价，谁出价高，谁拿筹码。
北京听懂了。隔天东部战区就发视频，轰-6K贴着云层练俯冲，字幕很体贴：实战化。厦门对岸的民宿老板发朋友圈：今晚不退房，送烟花秀。评论区一片“老板威武”，没人问烟花从哪飞。
台湾也不是没动作。中科院连夜试射“雄升”，结果导弹刚升空，直播信号就断，电视台主持人干笑：可能是鸟。网友补刀：鸟都学会电子战了。
我把这些碎片拼一起，忽然明白：特朗普根本不在乎谁开第一枪，他只在乎账单寄到谁手里。北京知道，台北也知道，所以两边一个练炸船，一个练躲炸，中间隔着太平洋最大的算盘。
算盘珠子噼啪响，最疼的是台湾自己。美国把枪摆进橱窗，标价签写得明明白白：刷卡自取，售后不管。北京在旁边敲锣：再不买，店都给你掀了。
所以别问“美国来不来”，它早就坐在收银台后面，等着收手续费。真正的问题是：台湾愿不愿意为一张不盖章的保单掏空钱包，还得赌自己不会真的挨揍。
答案其实写在运费里——当运军火的船都绕道，说明连枪都不相信枪能保护自己。
热门跟贴