偶然刷到一部老武侠剧,《保镖3之天之娇女》。

演女主角天凤的,正是前段时间突然去世、让人又惊又惜的古典美人何晴。

打开网易新闻 查看精彩图片

这剧讲的是:

一位娇蛮任性的小公主逃出皇宫,偶然踏入江湖,就像一束光忽然照亮了人间。

戏里天凤得了脑疾,

而现实中,何晴也跟脑瘤抗争了整整十年。

打开网易新闻 查看精彩图片

真是戏如人生,一下子对应上了。

可天凤在剧里遇到神医,化险为夷;

戏外的人生,却没能等到这样的结局……

打开网易新闻 查看精彩图片

何晴默默扛过的那十年,直到她走了,大家才慢慢知道——她那么坚强,却也那么孤独。

自从和许亚军分开之后,她心里好像就再没装过别人。

虽然何晴生前采访里总说,和许亚军夫妻缘分已尽,但因为儿子,两人还算相处客气。

打开网易新闻 查看精彩图片

可何晴一走,许亚军的社交平台静悄悄的。

葬礼时,他被拍到人在美国,看起来日子照常,云淡风轻。

在外人眼里,这多少有点“老死不相往来”的味道。

打开网易新闻 查看精彩图片

就算身份特殊、有了新家庭,容易尴尬,

但作为父亲,在儿子失去母亲、最难过也最需要帮忙的时候,总该陪在身边,给他支撑——这是一个爸爸最起码该做的吧。

打开网易新闻 查看精彩图片

可许亚军,还是没露面,

放手让儿子一个人去面对一切。

加上他以往感情经历不少,很多人对他的印象分早就扣光了。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

这一次,更是引来一片指责,都说他太薄情,连“祁厅长”的滤镜都救不回来。

当年他和何晴在一起,本来就是在错的时间遇见对的人。

打开网易新闻 查看精彩图片

两个颜值顶尖的人互相吸引,没顾得上男方那时还是有妇之夫,一头就扎了进去。

感情刚开始总是甜的。

儿子出生,名字取自两人的姓,就能感受到当时那份炽热和认真。

打开网易新闻 查看精彩图片

可真正过日子才发现,一个小家想安稳,夫妻得互相配合。

何晴外表柔情似水,内心却刚烈要强,性格直爽,不肯妥协,也从不愿委屈自己。

打开网易新闻 查看精彩图片

她练拳、养大型犬,谁要是冒犯她,当场就要还回去。

打开网易新闻 查看精彩图片

她的事业心,早在19岁父亲葬礼上就扎根了——责任感推着她必须扛起一切。

从此长姐如父,她东奔西走,不停拍戏。

打开网易新闻 查看精彩图片

记得生完孩子不久,她和许亚军上《快本》时说过,很快就要回剧组了,就想趁着过年好好陪陪孩子。

打开网易新闻 查看精彩图片

许亚军当时在旁边接话:“她做什么,我都支持,夫唱妇随。”

如果这些话真能一直兑现,也许结局会不同,可惜没如果。

打开网易新闻 查看精彩图片

日子一久,平淡下来,两人本质的不合就藏不住了。

打开网易新闻 查看精彩图片

许亚军骨子里有点大男子主义,想要一个以家庭为主、能依附他的贤内助。

但何晴意志独立,根本不愿困在灶台之间。

感情里最怕的,就是大问题没解决像颗定时炸弹,小摩擦还不断发生。

打开网易新闻 查看精彩图片

孩子三岁那年,两人缘分走到尽头,和平分手,儿子跟了许亚军。

打开网易新闻 查看精彩图片

很多人以为,娶过何晴这样的“天鹅”,寻常莺莺燕燕哪还入得了许亚军的眼。

打开网易新闻 查看精彩图片

没想到空窗没几年,他就认识了小12岁的女演员张澍。

名气不大的她,结婚后倒是合了许亚军的愿——放下事业,专心顾家。

如今他家庭安稳,如果还在公众面前显得“念旧情”,反而可能让现在的妻子难过,给婚姻埋雷。

打开网易新闻 查看精彩图片

他是清醒、理性的,只是从常人角度看,处理得确实少了点人情味。

“薄情”“心硬”的印象一旦形成,许亚军和张澍后来无论做什么,都难免被拿来和何晴关联,受到各种猜测。

想回归平静生活,似乎都不太容易。

打开网易新闻 查看精彩图片

直到何晴离开一个月后,

儿子许何发了一篇长文,才让舆论渐渐平息。他处理得很周到,给了所有人台阶下。

第一眼就注意到,他的头像变黑了,显然还没从失去母亲的悲伤中走出来。

打开网易新闻 查看精彩图片

又赶上何晴生日,再也没法给她送最爱的慕斯蛋糕,这份思念格外沉重,难以释怀。

他想起妈妈生病时的样子——十年不易,但她从没放弃希望,

打开网易新闻 查看精彩图片

“每天在院子里扶着助行杆,一步一步,走得很坚定”。

只要看到他皱眉头,

打开网易新闻 查看精彩图片

何晴总会安慰他:开心最大,一定要快乐。

打开网易新闻 查看精彩图片

这份“精神财富”感染着他,也成了他往后生活的指引。

许何说,妈妈生病时只想静养,不愿太多人牵挂。

打开网易新闻 查看精彩图片

那时他才15岁,还太瘦小,扛不起这一切。

而作为父亲和继母,许亚军和张澍并没有袖手旁观。

他们尊重何晴的意愿,默默出力,到处打听治疗方案、奔波忙碌。

许何作为中间人,看得最清楚。

打开网易新闻 查看精彩图片

许何这番话,替许亚军把丢掉的体面,轻轻捡了回来。

他不是薄情寡义,只是觉得这是分内事,做了就做了,不必张扬。

想来也是被舆论扰得不得安宁,才借儿子的口,把原委说清。

一直沉默的许亚军,后来也在评论区回应了儿子的维护。

打开网易新闻 查看精彩图片

不管是操办母亲的后事,还是在风波中替父亲和继母解释,

都能看出许何年纪虽小,却有担当——这点很像何晴。

打开网易新闻 查看精彩图片

不过话说回来,许何这个年纪,承担得确实太多了。

上学时就要撑起家、照顾母亲;好不容易毕业,想好好奋斗,母亲却仓促离去。

打开网易新闻 查看精彩图片

还没完全从丧母之痛中走出来,就要站出来替父亲一家说话,给所有人留足面子,自己的情绪却一点没外露。

打开网易新闻 查看精彩图片

仿佛在他身上,又看到当年那个在父亲葬礼上一滴泪没掉、倔强着要撑起全家的何晴。

如今他已成年,被父母推着走到人前,未来的路还长,就好好往前奔吧。