24.6亿美元,买断童年的噩梦,法院说:成交。 上周,美国最高法院把144名性侵 survivor 的申诉直接扔进碎纸机,连听证的机会都不给。 从此,童子军改名“童军”,第三方集体免责,钱一分不少,账一笔勾销。

我盯着新闻里那句“避免更大财务与情感冲击”,心里直犯恶心。 财务冲击我懂,情感冲击是谁的情感? 肯定不是半夜还被旧记忆吓醒的那群人。

打开网易新闻 查看精彩图片

2020年,童子军申请破产,像翻桌子的赌徒,先把官司全冻住。 律师团连夜写剧本:赔一笔天文数字,换一张万能免罪卡。 流程走得飞快,破产法院、巡回法院一路盖章,最后连最高院也懒得再看。

打开网易新闻 查看精彩图片

144个人站出来喊:我们没同意,第三方教会、学校、赞助机构凭什么一起脱身? 法院回了一句:协议已经生效,拆伙代价太高。 翻译成人话:机器已经开动,你们这点痛,自己咽。

打开网易新闻 查看精彩图片

钱到底够不够? 平均到八万多份索赔,每人不到三万美元。 三万美元,付不完大学学费,也治不好 PTSD,刚好够买一辆中档皮卡。 开皮卡的是加害者,坐后斗的是受害者,这画面太美国了。

打开网易新闻 查看精彩图片

更荒诞的是,赔钱的基金由保险公司和童子军共同出资。 保险公司为了少掏,把童年创伤拆成“等级表”: 触摸、插入、持续时间、是否流血,逐项打折。 每填一格,就像再被脱一次衣服。

打开网易新闻 查看精彩图片

改名、换 logo、把 Boy 抠掉,留下 Scouts,公关稿写“拥抱多元”。 可幸存者的邮箱里躺着系统自动发来的“恭喜您获得赔偿资格”, 恭喜两个字像烙铁,烫得人手指发抖。

打开网易新闻 查看精彩图片

法院的逻辑简单:协议破了,组织彻底散架,谁也拿不到钱。 潜台词:你们只能二选一,要么一起活,一起死。 survivor 想拉第三方陪葬,法院嫌麻烦,干脆把门反锁。

于是历史被折叠成一张支票,背后印着“不得再诉”。 以后小孩问:当年那些坏蛋去哪了? 大人可以摊手:他们付了钱,故事结束了。

可故事不会结束。 它只是从法庭卷宗里被抽走,塞进更多人的喉咙。 下一次再爆出类似丑闻,人们会发现套路早已写好: 申请破产、打包协议、媒体洗白、最高法院盖章。

24.6亿,看起来很多, 其实只够让沉默继续流通,让噩梦继续分期付款。 真正的成本,是全社会默认: 童年的伤口,可以按斤称,可以打折卖,可以合法地赖掉。