25%的税，说加就加，连缓冲期都懒得给，特朗普这条凌晨推文把全球做伊朗生意的老板直接踹醒。1月12号，华盛顿时间零点零六分，手机一震，订单可能原地蒸发——谁还敢把货往波斯湾运？
我盯着的不是油价，是楼下那家义乌小老板。上周他还在朋友圈晒新款手工地毯，今天全删了，只剩一句“暂停接单”。他手里压着三百条毯子，每条成本两百美元，加税之后客户得额外掏五十，欧洲买家直接回了个“sorry”。货囤仓库，房租照付，工人工资不能拖，他一夜白头。
更惨的是伊朗本地做藏红花出口的哥们。去年汇率崩了，一克换不来半瓶矿泉水，好不容易靠欧洲老客户续命，现在关税大锤砸下来，买家一句“risk off”就消失。德黑兰街头，抗议的人又多了一批，他们烧的不是国旗，是月底的账单。
特朗普才不管这些小人物的死活。他在白宫战情室听将军们讲空袭方案，眼睛却盯着福克斯的民调数字。航母不够？没事，卡塔尔乌代德基地的轰炸机够用了。炸不炸另说，先把油价吓上去，国内页岩油大亨就能开香槟。选票与美元，比波斯湾的潮水更让他兴奋。
欧盟那帮官员在布鲁塞尔连夜开会，咖啡一杯接一杯。他们不想跟伊朗切割，可也不想得罪美国。大公司更现实，道达尔、西门子陆续发内部邮件：暂停新签，旧项目只收欧元，不收里亚尔。绕开美元结算？SWIFT还在美国手里，谁敢硬刚，等着被踢出系统。于是，欧洲人口头说“多边主义”，身体很诚实：撤。
俄罗斯偷偷笑出声。莫斯科交易所挂出“卢布-里亚尔”新交易对，手续费低到离谱，还包运保费。伊朗把廉价原油塞给俄油企，俄油企转身卖到南亚，一进一出，毛利白捡。普京不怕美国税，反正自家被制裁惯了，多一条少一条没差，反而捡了漏。
中国港口也忙。宁波码头那艘伊朗超级油轮改了船名，AIS信号时有时无，卸完货连夜开往新加坡，换个马甲再回来。中间商赚差价，炼厂拿到便宜油，最后变成塑料脸盆、手机壳，流回全球市场。关税？转个弯就绕过去了，只要特朗普不把中国也加进去，游戏就能继续。
可最底层的老百姓绕不过。伊朗护士萨拉的工资腰斩，她买不起进口药，孩子发烧靠土方。美国大叔乔伊也没赢，加油时每升多花0.3美元，他骂完伊朗又骂总统，转头还得开车去送外卖。全球链条上，每个螺丝都在为这条推文买单。
谈判？特朗普说德黑兰打过电话，伊朗外长立刻否认。两边喊话像夜市砍价，一个漫天要价，一个转身就走。真正的红线在波斯湾上空：一架无人机误判就能点着火药桶。到时候加不加税已经不重要，先得把命保住。
我关掉推送，给义乌老板发了个“撑住”。说到底，世界还是丛林，规矩是别人写的，账单却摊在普通人头上。明天太阳升起，税还是25%，地毯还是卖不动，而权力者只需动动拇指，就能让万家灯火忽明忽暗。
热门跟贴