1月14日晚,聂卫平这老爷子走了,享年73岁。

中国围棋协会早上发的消息,说聂卫平有“不可磨灭的奠基性贡献”。

要我说,压根就不是什么“奠基性贡献”,他是靠一己之力,把当年快塌的房梁给扛起来了!

打开网易新闻 查看精彩图片

现在年轻人可能没法想象,围棋发源于中国,可上世纪大半个世纪里,我们在这项运动上被日本压得喘不过气,连抬头的勇气都少得可怜。

1909年,日本一个四段棋手高部道平访华,咱们派出顶尖高手张乐山、汪耘丰迎战。

结果两位老将被打得毫无还手之力,最后对方让两子才勉强战平。

打开网易新闻 查看精彩图片

这一战让国内棋坛哗然,大家才惊觉,国运衰微的年代,棋运也跟着凋零。

而更让人憋屈的是1961年,日本围棋代表团访华,咱们的棋坛名将刘棣怀,素有“南刘北过”的威名。

最后却被一个50多岁的日本女棋手伊藤友惠斩于马下,一条贯穿全盘的大龙被硬生生吃掉。

打开网易新闻 查看精彩图片

这在围棋里,跟乒乓球被剃光头一样丢人。

刘老的脸当时红到耳朵根,那痛苦的表情,让在场的中国围棋人记了一辈子。

更惨的是,围棋项目还曾三度险被踢出体育圈。

打开网易新闻 查看精彩图片

文革期间,陈毅元帅靠边站后,围棋成了没人管的孩子,1969年差点被强行撤销,棋手们要么下乡要么进工厂。

1975年,撤销的风声又起,当时的全国冠军陈祖德满心焦虑,输了关键比赛后无奈感慨“事业没了,得冠军又有什么意义”。

直到1978年,还有人提议取消围棋,幸亏最终没成。

打开网易新闻 查看精彩图片

那段日子,中国围棋就像风雨里的破房子,房梁晃悠,随时可能塌下来。

陈毅元帅生前一直念叨“我们一定要赶超日本”,可差距摆在那,赶超谈何容易。

直到1984年,转机来了——日本《围棋俱乐部》杂志来信,想和中国《新体育》杂志合办中日围棋擂台赛,费用全由日本NEC公司承担。

这消息让《新体育》总编辑郝克强喜出望外,他憋了20多年的闷气,终于有了一雪前耻的机会。

打开网易新闻 查看精彩图片

可棋手们却普遍悲观,连一向天不怕地不怕的聂卫平,一开始都觉得“根本没有赢的可能”。

但他紧接着补了一句:“输了怕什么,就当交学费了。”

谁也没料到,这场被日本媒体视为“教学赛”的擂台赛,会成为聂卫平的封神之战。

打开网易新闻 查看精彩图片

更成为中国围棋的觉醒之战。赛事采用“胜者守擂、负者淘汰”的规则,中日各出8名棋手,从先锋到主将依次对决。

日方派出的全是顶尖高手,小林光一、加藤正夫、藤泽秀行这三位超一流棋手坐镇,都是当时世界棋坛的“天花板”级别。

中方则是汪见虹、江铸久、马晓春、聂卫平等人,赛前没人看好我们能赢。

打开网易新闻 查看精彩图片

比赛一开始,果然印证了悲观预判。

日方先锋依田纪基率先发难,中方棋手接连受挫,小林光一连斩6名中国棋手,中国队很快以5比7陷入绝境。

这时候,所有压力都压到了最后登场的主将聂卫平身上——他成了中国围棋唯一的希望。

打开网易新闻 查看精彩图片

赢了还有翻盘可能,输了就是全军覆没,多年的努力都将白费。

1985年,聂卫平身着印着“中国”二字的运动衫登场,第一战就对阵势头正盛的小林光一。

这盘棋下得惊心动魄,双方每一步都算到极致,棋盘上的厮杀堪比战场。

打开网易新闻 查看精彩图片

彼时的小林光一状态正佳,号称“不败战神”。

可聂卫平丝毫没有惧色,凭借精准的算路和沉稳的心态,硬是抓住对方的失误,稳稳拿下首胜。

消息传来,国内棋迷瞬间沸腾,积压多年的情绪终于有了一丝释放。

打开网易新闻 查看精彩图片

但考验还没结束,接下来是日本超一流棋手加藤正夫

加藤正夫棋风凶悍,擅长攻杀,被称为“刽子手”,此前在中国棋手面前从无败绩。

这盘棋更显艰难,中盘阶段聂卫平一度陷入被动,棋盘上的形势岌岌可危。

打开网易新闻 查看精彩图片

可他硬是靠着超强的韧性,一点点调整布局,寻找翻盘机会,最终在官子阶段实现逆转,再下一城。

这时候,所有人都明白,聂卫平要创造奇迹了。

最后的决战,对阵日本棋坛泰斗藤泽秀行九段。

藤泽秀行不仅棋艺高超,更有着丰富的大赛经验,是日方的定海神针。

打开网易新闻 查看精彩图片

这场决战在北京举行,赛场内外挤满了人,全国各地的棋迷守着收音机听棋谱直播。

这盘棋下得跌宕起伏,双方几度陷入胶着,聂卫平始终沉着应对,每一步都暗藏杀机。

最终,他以精妙的收官锁定胜局,为中国队硬生生夺回了冠军!

打开网易新闻 查看精彩图片

胜利的消息传开,整个中国都沸腾了。

欣喜若狂的人群走上天安门广场,高喊着“中国”“胜利”,更高喊着“聂卫平”的名字。

聂卫平从首都机场回国时,受到了英雄般的迎接,鲜花和掌声围满了整个机场。

那时候,街头巷尾的棋摊全是看棋、下棋的人,大爷大妈都能念叨几句“聂卫平的胜负手”。

打开网易新闻 查看精彩图片

围棋这个原本的小众项目,一夜之间成为全民热潮。

聂卫平在围棋盘上战胜日本最强棋手,提振的是整个民族的士气,是给改革开放加油打气。

1988年,国家体委正式授予聂卫平“棋圣”称号,这份殊荣不仅是对他棋艺的认可,更是对他以一己之力振兴中国围棋的最高褒奖。

这是中国围棋史上的至高荣誉,至今无人再获此殊荣。

打开网易新闻 查看精彩图片

此后两届中日围棋擂台赛,聂卫平延续传奇。

1986年他连胜5名日本棋手,助力中国队逆转夺冠;1987年再胜加藤正夫,确保中国队卫冕。

在四届擂台赛中,他创下了11连胜的辉煌战绩,彻底打破了“日本围棋不可战胜”的论调,推动世界围棋进入“三国演弈”时代。

聂卫平的伟大,不仅在于他在赛场上的胜利,更在于他守住了中国围棋的火种,还为后来的发展铺就了道路。

打开网易新闻 查看精彩图片

他知道,一个人的强大不是真的强大,整个项目的崛起才是根本。

上世纪90年代,韩国围棋崛起,刮起“韩流”,聂卫平主动承担起培养年轻棋手的重任,与马晓春一起收徒带教。

他收下的常昊、周鹤洋、刘菁、王磊四位新锐,后来都成了中国围棋的中坚力量。

常昊更是斩获应氏杯、三星杯等多项世界冠军,如今已成为中国围棋协会主席,延续着恩师的使命。

打开网易新闻 查看精彩图片

此后几年在他的推动下,中国围棋人口从不足千万激增至数千万,为日后中国围棋的世界统治地位埋下了伏笔。

可偏偏天妒英才,2013年,他被确诊为直肠癌晚期。

面对这种绝境,他直言“等死绝不是我的风格”,主动要求手术,熬过了9次化疗。

打开网易新闻 查看精彩图片

手术前他还能酣然入睡,麻醉时说的梦话都是围棋相关,满脑子都是下棋和打桥牌。

术后两年复发期过后,他又重新活跃在棋坛,继续推广围棋,给棋迷签名、合影从不拒绝,他说“只要对围棋有利的事情,我就会去做”。

这些年,中国围棋早已今非昔比,在世界大赛上屡获佳绩,成为世界棋坛的强者。

打开网易新闻 查看精彩图片

可我们永远不能忘记,在那个艰难的年代,是聂卫平一己之力扛住了即将坍塌的房梁,让中国围棋得以延续、发展、壮大。

它的意义早已超越了围棋本身,成为一个时代的精神符号。

1月14日晚,这位“棋圣”永远离开了我们。

打开网易新闻 查看精彩图片

但他留下的精神遗产,会永远激励着后来者;他用黑白棋子点燃的民族豪情,会永远刻在时代的记忆里。

棋圣虽逝,棋魂永存。愿聂老一路走好,天堂亦有黑白对弈,续写传奇。

打开网易新闻 查看精彩图片