表姑刘桂芳打来电话时，我正在厨房里研究今年的新腊肉配方。电话那头的声音激动得有些失真：“林林啊，你那腊肉还有吗？再给我寄二十斤来！多少钱我出！”
我笑了：“表姑，您上个月不是才拿十斤吗？吃完了？”
“不是吃完了！”她的声音拔高，“是亏了！大亏特亏！”
原来，我送她的那十斤腊肉，惹出了一连串意想不到的事。
表姑刘桂芳住在我老家县城，是我爸的堂妹。她在县一中教语文，一辈子没出过省城，最大的乐趣就是和小区里的老姐妹们比谁家孩子更出息，谁家收到的礼物更稀罕。
腊月里，我照例给她寄了十斤自制的腊肉。这不是普通的腊肉，是我用四川师傅的秘方改良的：精选五花肉，用十几种香料腌制七天，柏树枝慢熏半个月，再晾晒一个月。工序复杂，成品有限，每年也就做百来斤，自己留点，送送亲友。
表姑收到腊肉后，按惯例回赠了一袋橘子——老家特产，个大味甜。这是她多年来坚持的“礼尚往来”，不管收到什么，总要用等值或略低的东西回礼，生怕欠人情。
“你这腊肉看着不错。”她在电话里评价，语气一如既往地矜持。
我习惯了她的风格，只是笑：“您尝尝，今年加了新配方。”
半个月后，表姑的邻居张阿姨来做客，看到厨房挂着的腊肉，随口夸了句“真香”。表姑得意了：“我侄子在省城，自己做的，外面买不到。”
张阿姨的儿子在深圳当副总，家里堆满了各地特产。她没把表姑的腊肉放在眼里，但嘴上客气：“看着是比超市的好。”
表姑不服气，当场切了一小块蒸上。二十分钟后，满屋飘香。张阿姨鼻子动了动：“哎哟，这香味...”
蒸好的腊肉晶莹剔透，肥而不腻，咸香中带着一丝若有若无的甜味。张阿姨尝了一口，眼睛亮了：“这味道...绝了！”
表姑赢了这局，心情大好，送走张阿姨时还割爱送了一小块腊肉。
没想到，第二天张阿姨提着两盒高级点心上门：“桂芳啊，你那腊肉还有吗？我儿子吃了说好，想买点送领导。”
表姑愣了：“这...是我侄儿送的，不是买的。”
“那你问问他，能不能卖点给我？多少钱都行！”张阿姨急切地说。
表姑第一次感受到被追捧的滋味，矜持地点头：“我问问。”
她给我打电话时，语气里满是抑制不住的得意：“林林啊，你那腊肉有人要买，出价两百一斤呢！”
我也有些意外。两百一斤，比我预计的高了一倍。“表姑，您想卖就卖，我按成本价给您，一百五一斤。”
“那我转手就赚五十？”表姑的声音兴奋起来，“行，先给我来十斤！”
我寄了十斤过去。表姑转手卖给张阿姨，净赚五百。消息不胫而走，小区里其他老姐妹也找上门来。
“桂芳，听说你侄儿的腊肉特好吃，给我也来两斤？”
“我家闺女怀孕了，就想吃这种手工腊肉，帮个忙？”
表姑一开始还端着架子：“这腊肉工序复杂，我侄儿做得不多...”
“三百一斤！”有人直接开价。
表姑心动了。她给我打电话时，声音都在颤抖：“林林，三百了！还有人要！”
我提醒她：“表姑，腊肉就剩五十斤了，我还要留些送人。”
“先紧着我这边！”她拍板，“三百一斤，十斤就是三千！你想想，咱们对半分都行！”
我哭笑不得。表姑教书一辈子，工资每月四千多，三千块对她来说不是小数目。但我担心的是另一个问题：“表姑，卖可以，但得说清楚，这是私人做的，没有食品许可证。”
“哎呀，都是邻居，谁在乎这个！”她不以为然。
五十斤腊肉很快卖光。表姑拿着厚厚一沓现金，心情大好，给我转来七千五：“说好对半分，一万五，一人七千五。”
我没收：“表姑，成本就一百一斤，您都拿着吧。”
她推辞了一下，最终还是收了，但坚持要再给我寄橘子：“不能白拿你的。”
腊肉风波本该到此为止。没想到，半个月后，表姑的麻烦来了。
先是小区物业找上门：“刘老师，有业主投诉，说您在家做食品生意，影响楼层卫生。”
表姑理直气壮：“我卖的是侄儿做的腊肉，又不是在屋里熏肉！”
然后是工商局的电话：“有人举报你无证经营食品，按规定要罚款。”
表姑慌了：“我没有经营！就是帮邻居代买...”
“涉及金钱交易就是经营行为。”对方语气严肃，“看你是初犯，又是退休教师，这次警告，下不为例。”
最要命的是，张阿姨的儿子把腊肉送给领导后，领导的老婆吃上瘾了，非要再买。张阿姨催表姑，表姑没货了，只能说暂时没有。
“你侄儿那儿真没了？”张阿姨不信，“该不是嫌钱少吧？五百一斤！有多少要多少！”
表姑心在滴血，但只能咬牙说：“真没了，要等明年。”
张阿姨脸色不好看了：“桂芳，我儿子那边在关键时刻，领导的老婆得罪不起。你想想办法？”
表姑一筹莫展之际，有“聪明人”给她出主意：“你家林林不是会做吗？让他多做点，咱们合伙开个微店！”
表姑动了心，给我打电话，就有了开头那一幕。
“林林，这可是大买卖！”她在电话里描绘蓝图，“你做，我卖，咱们五五分！一年做个几百斤，那就是几十万啊！”
我沉默了一会儿，问：“表姑，您还记得那袋橘子吗？”
“橘子？”她愣了一下，“记得啊，怎么突然说这个？”
“您为什么每次都要回赠橘子？”我问。
“礼尚往来啊，不能白收东西。”她不假思索。
“对，礼尚往来，不是买卖。”我缓缓说，“我送您腊肉，是亲情；您回赠橘子，也是亲情。可一旦变成生意，亲情就变味了。”
表姑不说话了。
我继续说：“表姑，我不是不愿意做腊肉生意。事实上，已经有人找我合作开厂，我拒绝了。因为我知道，一旦规模化，味道就会变。就像咱们的关系，一旦掺杂太多利益，也会变。”
电话那头传来长长的叹息：“你说的对...这段时间，我被钱迷了眼。以前我送人橘子，人家说谢谢，我心里舒坦。现在卖腊肉，人家讨价还价，我反而难受。”
“张阿姨那边...”
“我自己解决。”表姑的声音恢复了往日的清朗，“该道歉道歉，该解释解释。人不能什么都想要，要了钱，可能就丢了更重要的东西。”
挂了电话，我看着厨房里剩下的最后一块腊肉，想起了很多事。
十年前，我刚开始学做腊肉时，第一块成品又咸又硬，只有表姑说“有潜力”。后来每次改进配方，她都愿意当第一个品尝者，从不嫌麻烦。
三年前，我失业在家，情绪低落，表姑寄来一大箱橘子，附了张纸条：“人生就像这橘子，有酸有甜才是真。别急，慢慢来。”
那时我忽然明白，为什么她坚持回赠橘子——不是计较价值，而是用行动告诉我：我们是平等的亲人，不是施与受的关系。
腊肉事件后，表姑的变化很大。她退了所有定金，挨家挨户解释道歉，还自掏腰包买了等值的礼物赔礼。
张阿姨一开始不理解：“有钱不赚，你是不是傻？”
表姑笑着说：“有些钱能赚，有些钱不能赚。为了这点钱，丢了良心，丢了亲情，不值。”
最戏剧性的是，一个月后，表姑突然打来电话，声音兴奋：“林林，你猜怎么着？教育局找我了，说要请我给职业学校开一门‘传统美食文化’课！”
原来，工商局把表姑的事当作典型案例报了上去，教育局觉得她知错能改，又有手艺，正好职业学校需要这样的老师。
“他们给我开课时费，一小时两百呢！”表姑像孩子一样开心，“这可是堂堂正正的钱！”
我为她高兴：“表姑，这是您应得的。”
更让我欣慰的是，表姑开始研究如何把腊肉制作编成教材。“我不卖腊肉了，我教人做腊肉。”她在电话里说，“这样手艺能传下去，还不用担心违规。”
今年春节，表姑来省城看我，带了两大袋橘子。
“我知道你不缺这个，但这是心意。”她笑着说。
我收下橘子，带她参观我的小作坊。表姑看得很认真，还提了几个改进建议。
“林林，你说得对。”她突然说，“有些东西，一商业化就变味。但我们可以换个方式——不卖产品，卖手艺；不卖人情，卖知识。”
我点头：“这就是传承。”
表姑的课开得很成功，甚至有了自己的短视频账号，教大家做传统美食。她不再攀比谁家礼物好，而是比谁的学生学得好。
张阿姨也成了她的粉丝，还带着孙女来学做腊肉。“桂芳啊，我现在明白了，你当初不卖腊肉是对的。”张阿姨感慨，“有些东西，确实不能用钱衡量。”
今年清明回乡祭祖，亲戚们围坐吃饭。表姑端出她自制的腊肉，大家赞不绝口。
“桂芳，你这手艺越来越好了！”一个表叔说。
表姑看了我一眼，笑了：“都是林林教得好。”
其实，她不知道，我从她身上学到的更多——关于坚持，关于底线，关于在物质世界里守护非物质的价值。
饭后，表姑悄悄对我说：“林林，我现在明白了。你那十斤腊肉和一袋橘子，不是买卖，是情分。情分这东西，算不清谁亏谁赚。因为真正的收获，从来不在账本上。”
夕阳西下，我们走在乡间小路上。表姑忽然说：“明年橘子熟了，我还给你寄。”
“那我继续给您寄腊肉。”我说。
“好，就这么说定了。”
没有讨价还价，没有利益计算，只有最简单的约定。就像那十斤腊肉和一袋橘子，代表的从来不是等值交换，而是亲情流转。
而表姑那句“我亏了”，如今想来，竟成了我们共同收获的开始——亏了算计，得了智慧；亏了钱财，得了更珍贵的东西。
人这一生，有些账，确实不能算得太清。因为最值得珍惜的，往往是那些算不清的东西。比如手艺的传承，比如亲情的温度，比如在功利世界里，依然选择守住的那份简单和纯粹。
这大概就是，十斤腊肉和一袋橘子，教给我们的最朴实也最深刻的人生道理。
注：图片来源于网络，素材来源于生活
热门跟贴