“变成平静的人，这一课要流好多眼泪。”第一次读到这句话时，我正趴在深夜的桌前，眼泪砸在摊开的笔记本上，晕开一片浅浅的水痕。
窗外的路灯昏黄，把树影拉得老长，像极了那时被情绪拉扯得支离破碎的自己。那时候总觉得，平静是遥不可及的彼岸，而自己正困在情绪的浪涛里，颠沛流离。
曾经我以为的平静，是古井无波的淡漠，是脸上再也看不见悲喜的麻木。
我羡慕那些遇事波澜不惊的人，总觉得他们天生就带着一层“防护罩”，不会被琐事烦扰，不会被情绪左右。
于是我学着压抑，学着假装，把翻涌的心事藏在心底，以为这样就能靠近“平静”的模样。
可越是压抑，情绪反扑得越是猛烈，那些深夜里止不住的眼泪，那些心被攥紧的窒息瞬间，一次次将我击溃。
直到某个雨停的清晨，我看着窗外被冲刷得透亮的树叶，忽然读懂了平静的真正含义。它从不是掐灭情绪的火种，而是在惊涛骇浪里，慢慢学会掌舵，最终找到属于自己的岸。
那些日子，总被突如其来的窒息感攥紧心脏。
可能是工作中难以化解的难题，是人际关系里说不清道不明的误解，是深夜里翻来覆去的自我怀疑。
眼泪像断了线的珠子，怎么擦都擦不干净，湿透的枕巾，泛红的眼眶，成了那段时光最清晰的印记。
我曾无数次质问自己，为什么要这么难过，是不是自己太脆弱，太不堪一击。
后来才慢慢明白，那些止不住的眼泪，那些辗转难眠的夜晚，都不是人生的败笔，而是灵魂在默默完成一场场“毕业礼”。
每一滴眼泪，都在冲刷掉心里的浮躁与执念；每一次窒息，都在倒逼自己学会呼吸。
就像暴风雨总会席卷海面，却也会在风平浪静后，馈赠更澄澈的天空，那些哭过的瞬间，都是成长的养分。
不知从哪一天起，眼泪渐渐少了。不是遇到的风浪变小了，而是自己慢慢长出了撑伞的能力。
再遇到烦心事时，不会再像从前那样手足无措，而是能坐在椅子上，安静地喝一杯热茶，看着情绪像潮水一样涌来，又缓缓退去。
我开始学着和情绪共处，允许自己难过，允许自己失落，也允许自己在崩溃后，重新站起来。
回头望去，那些曾以为跨不过去的坎，那些曾让自己崩溃的瞬间，都成了身后的风景。
风雨依旧会来，生活的难题也从未停止，但我不再是那个站在雨里瑟瑟发抖的人。
我有了属于自己的伞，有了能稳住心绪的力量。
原来，平静从不是天生的特质，而是哭过、痛过、挣扎过之后，才拥有的底气。
我们都要在眼泪里跋涉，才能渡向那个更平和、更强大的自己。
这个哭过笑过、摔过又爬起来的自己，褪去了莽撞与浮躁，多了几分从容与坚定，真的更好了。
热门跟贴