文/编辑/南方健哥

近日,一则关于重庆“庆渝宴”的趣闻悄然流传:就餐另加58元,即可体验“昏君套餐”,沉浸式坐上龙椅,扮演一回呼风唤雨的君主。

打开网易新闻 查看精彩图片

网友戏谑:“一个嘉年华在这里够装一天了!拒绝中间商赚差价!”戏言背后,这58元购买的远非一次简单的角色扮演。

打开网易新闻 查看精彩图片

它如同一面棱镜,折射出当代社会对传统权力符号的微妙心态——我们正戏谑地解构着沉重的历史威权,又在精心设计的消费场景中,享受着对它的短暂僭越与符号化占有。这出小型“欲望剧场”,上演的是一场关于权力想象的文化悖论。

打开网易新闻 查看精彩图片

昏君套餐”的核心卖点,在于其对“君主”符号的精准提取与戏剧化重构。龙椅、华服、或许还有片刻的“万岁”呼声,这些被高度浓缩的元素,剥离了历史语境中皇权的血腥、重压与复杂性,被简化为一套可供即时体验的“权力皮肤”。

打开网易新闻 查看精彩图片

在这里,权力不再是史书中关乎生杀予夺、国运兴衰的沉重责任,而成为一件轻盈的、可穿戴的消费单品。这种对权力象征物的“提纯”与“去毒性”处理,恰是消费社会的典型逻辑:一切皆可被抽象为符号,一切符号皆可被明码标价,纳入体验经济的流水线。

打开网易新闻 查看精彩图片

58元的定价本身,就构成了一种深刻的隐喻——它既标定了这场权力幻梦的廉价与短暂,也暗示了在当下,即便是最崇高的历史符号,其神秘光环也能被市场理性轻易地度量与拆解。
消费者趋之若鹜的动力,则源于一种复杂的心理代偿机制。在科层制高度发达、个体常感无力的现代社会中,“扮演昏君”提供了一个安全且合法的泄压阀。坐上龙椅的片刻,日常秩序被象征性地颠覆,个体从规则的遵循者,一跃成为规则的(虚拟)制定者与挥霍者。

打开网易新闻 查看精彩图片

这并非对“昏聩”的真实认同,而是对“绝对自由”、“无需负责”状态的一种戏谑性向往。它更像一场“被许可的叛逆”,在商家划定的安全区里,人们消费的不是暴政,而是对刻板规范的反抗快感。网友所谓“够装一天”,道出的正是这种通过符号占有获得的、带有表演性质的成就感。它与历史上真实的权力渴望南辕北辙,本质上是一种无伤大雅的精神按摩,是布尔迪厄所言“区隔”需求的另类体现——即便只是片刻,我也体验了“与众不同的身份”。
然而,这场解构游戏也包裹着微妙的反讽与自嘲。选择“昏君”而非“明君”,本身便包含了价值判断。它透露出,参与者清醒地知道自己沉浸的并非荣耀,而是一种带有负面色彩的历史角色。这种选择,恰恰彰显了现代个体对权力阴暗面的集体无意识认知,以及一种“我知道这是假的,但我乐意玩”的后现代式清醒。

打开网易新闻 查看精彩图片

沉浸其中时,我们既是演员,也是观看自己表演的观众,享受着对权力光环既代入又疏离的双重快感。这或许是对历史权威最彻底的消解方式:不仅不再畏惧,更能将其作为喜剧素材,进行消费和把玩。格罗伊斯在《论新》中曾言,当代文化擅长将旧有严肃形式转化为游戏元素。“昏君套餐”正是如此,它将沉重的历史权力叙事,转化为一局轻松的文化桌游。

打开网易新闻 查看精彩图片

进一步审视,“庆渝宴”作为“巴渝文化融合店”推出此项目,更添一层文化杂糅的意味。在地域文化(巴渝)的框架内,植入帝制时代的顶级权力符号(龙椅),这种拼接本身便制造了一种奇特的“时空错位感”。它模糊了地域性与普世性、民间性与宫廷性的边界,使“权力体验”成为一种超越具体历史的、抽象的文化商品。这启示我们,在全球化与消费主义语境下,地方文化标识的展示,日益需要借助某种具有全球共鸣或强烈戏剧张力的“元符号”(如帝王象征)来吸引注意力。本土文化的“融合”创新,有时不得不向更庞大、更强势的符号体系寻求借力,哪怕是以戏仿的方式。

打开网易新闻 查看精彩图片

“昏君套餐”的火热,最终映照出的是一个后权威时代的社会表情。当传统的、宗教的、政治的宏大叙事权威逐渐褪色,其遗留的符号并未消失,而是流入消费市场的海洋,被重新编码和赋予娱乐价值。人们对权力的态度,从匍匐跪拜,到严肃批判,再到今天的戏谑消费,构成了某种精神上的“祛魅”完成时。然而,这是否意味着真正的解放?当权力以最亲民、最娱乐化的方式被体验和“拒绝中间商赚差价”时,我们是否也在不经意间,认可了权力本身作为一种终极欲望对象的永恒吸引力?我们解构了它的神圣,却可能加固了其作为终极诱惑的幻梦形式。

“庆渝宴”里,58元的钟声响起,一场关于权力的微型戏剧准时开演又散场。游客起身离座,回归现实。那片刻的“昏君”体验,如同一份甜蜜的文化零食,滋味过后,唇齿间留下的是关于权力、消费与自我认知的复杂余味。我们欣然购买这场幻梦,或许正因为,在清醒的现代生活中,我们需要这样一面哈哈镜,既照见内心深处对绝对自由的隐秘渴望,也照见我们对此渴望保持距离的嘲讽与智慧。这场消费,最终是对自身欲望的一次安全窥探与仪式性释放。而那把作为道具的龙椅,静待下一位顾客,在消费主义的灯光下,继续闪烁着它亘古而暧昧的光芒。