2009年,当年明月敲完《明朝那些事》的最后一个句号。

他没写崇祯上吊,也没写清兵入关,偏偏写了个叫徐霞客的旅行者。

他给出了那个让无数打工人热泪盈眶的结论:“成功只有一个——按照自己的方式,去度过人生。”

可谁能想到,这其实是一个裹着糖衣的巨大谎言?

就在徐霞客死后仅仅四年,1645年,徐家大宅烈火冲天。

这不是流寇作乱,而是家里的奴仆们造反了。

这群平时低眉顺眼的人,手持利刃把徐家二十多口人杀了个精光,连祖宅都烧成了灰。

徐霞客那令世人羡慕的“自由”,本质上是用巨额财富和特权阶级堆砌出来的海市蜃楼。

打开网易新闻 查看精彩图片

普通人要是真信了那句“按自己的方式度过一生”,结局往往不是成为徐霞客,而是成为那场大火里的灰烬。

咱们印象里的徐霞客,是一人一杖、风餐露宿的苦行僧对吧?

那全是被《西游记》带偏了。

真实的徐霞客出游,更像是现在的顶级富二代搞“野外生存体验”。

他这辈子之所以能这么“自由”,全靠一样东西——钞能力。

徐家到底多有钱?

数据不会骗人。

徐家常年养着一百多个奴仆,光是跟着徐大少爷出门旅游的帮佣就有十六个。

打开网易新闻 查看精彩图片

在那个普通百姓为了几两银子就要卖儿卖女的年代,徐家光是伺候少爷旅游的人力配置,就够养活半个村庄。

后来徐家惨遭灭门,说白了就是因为家里太富,且平日对奴仆压榨太狠。

徐霞客挥霍了一生的家底,最后全家都替他买了单。

不仅有钱,他还拼人脉。

有句老话叫“穷居闹市无人问,富在深山有远亲”。

徐霞客的爷爷徐经,那是江南四大才子唐伯虎的铁哥们。

拿着这张关系网,徐霞客走到哪都有人买单。

在粤西游历时,当地官员直接给了他一副“马牌”。

打开网易新闻 查看精彩图片

有了这个特权,徐霞客的“穷游”彻底变味了。

这就不是普通的通行证,而是调兵遣将的凭证,拿着它就可以合法征用沿途百姓做免费劳动力。

有人统计过,徐霞客走了950里山路是坐轿子的。

大家别小看这几百里,那会儿可没公路,全是靠农夫肩膀扛出来的。

徐霞客在日记里经常抱怨挑夫半路跑了,可为了解决这个问题,他展现出了地主阶级残酷的一面。

他在《粤西游日记》里写得明明白白:找不到夫役,就直接把村民捆起来当人质,逼着家里人来抬。

有一次夫役逃跑,实在找不到人,手下抓来一个残疾人顶替。

徐霞客不仅没拒绝,反而心安理得地坐了上去。

打开网易新闻 查看精彩图片

在另一个村子,他甚至强征妇女和童工来抬轿。

当我们在书本里惊叹徐霞客“有千军万马的气势”时,对于沿途百姓来说,这个拿着马牌、强拉壮丁的徐公子,简直比杜甫笔下的官吏还要可怕。

这不是探险,这是封建特权阶级对底层的单方面掠夺。

徐霞客的自由,不仅建立在百姓的痛苦之上,更献祭了自己的家人。

从来没有什么岁月静好,不过是他在潇洒,全家在替他负重前行。

他母亲王孺人为了成全儿子的梦想,独自挑起家族重担,还要替儿子养孩子,最后病死时,儿子正如她担心的那样远在万里之外。

原配妻子许氏,因为丈夫常年不着家,在无尽的等待中抑郁而终。

最讽刺的是什么?

打开网易新闻 查看精彩图片

徐霞客为了寻求慰藉,宠幸了许氏的婢女周氏。

周氏怀孕了,徐霞客却又背起行囊走了。

他这一走,家里翻了天。

续弦妻子罗氏趁机把怀着身孕的周氏卖给了别人。

这个可怜的婢女生下了一个儿子,取名李寄,寓意“寄人篱下”。

母子俩受尽白眼,过得穷困潦倒。

可偏偏是这个流落在外的私生子,继承了父亲的才华。

徐霞客死后,李寄想去祭拜父亲,都被徐家无情拒绝。

打开网易新闻 查看精彩图片

他一辈子没结婚,却花了毕生精力在破庙里整理父亲散乱的游记

李寄死的时候72岁,连口棺材都没有,是被朋友草草埋葬的。

即使有特权和财富护体,这种高强度的游历依然是拿命在搏。

明朝人平均寿命67岁,徐霞客只活了54岁。

长期的跋涉彻底透支了他的身体,崇祯十三年,他在云南双腿瘫痪。

这回马牌也没用了,是当地官府派人用轿子把他“运”回了江阴,整整抬了156天。

1641年春天,徐霞客病入膏肓。

躺在病床上,他对床边的人留下了最后的遗言:“张骞、玄奘他们游历天下,是奉了皇命。

打开网易新闻 查看精彩图片

我是个草民,全凭自己心意去了那么多地方,死而无憾。”

这是他一生的注脚,也是当年明月最想传达的精神内核。

当年明月真的不知道这些残酷的真相吗?

徐霞客的模式,普通人模仿就是找死。

没有那个家底,没有那个官场关系,没有那个狠心肠,你连家门口的一百里都走不出去。

但他依然选择用徐霞客来结尾。

因为他写的不是教科书,而是给成年人看的一剂安慰剂。

打开网易新闻 查看精彩图片

他不需要为读者的生存负责,他只需要为读者的灵魂点一盏灯。

他想告诉那些在格子间里不仅要996,还要面对房贷车贷的人们:虽然我们不能像徐霞客那样拥有特权,虽然我们改变不了世界,但至少在精神上,我们可以选择不跪着。

徐霞客的肉身是腐朽的封建地主,但他的精神是超越时代的。

看清了徐霞客的特权与残酷,依然被他“虽千万人吾往矣”的勇气所打动,这才是成熟的读史观。

世界纵然千疮百孔,但依然很有趣。

别模仿徐霞客的行径,但请继承他的勇气。

无论眼前的苟且有多难,请坚定地相信未来,按照自己的心意,在精神的荒原上,活出个人样来。

信息来源:

打开网易新闻 查看精彩图片