这两天在推特和TikTok上，有个叫“ChinaMedTrip”（中国医疗行）的标签火得一塌糊涂。点进去一看，好家伙，全是金发碧眼的老外在晒账单。
有个刚从上海某三甲医院回美国的博主，举着一张全英文翻译后的收据，激动得脸红脖子粗，说他在美国拔两颗阻生智齿，牙医报价3500美元，预约要等三周；结果飞了趟上海，挂号费只要几十块人民币，拍片子几十块，拔牙连药费加起来不到1000人民币，关键是——当天挂号，当天拔完。
这一幕看得我心里五味杂陈。评论区里，美国人、英国人、加拿大人像发现了新大陆一样，纷纷求攻略，甚至有人整理出了“中国医疗旅游白皮书”。
咱们今天就摊开来讲讲这事儿。作为一名关注国际时政十年的老作者，我必须给大伙儿提个醒：这不仅仅是“中国医疗性价比高”的面子问题，这是一场隐性的资源掠夺，我们正在面临一波“医疗难民”的冲击。
咱们先得搞清楚，为什么2026年的今天，这帮老外疯了一样往中国医院跑？
这事儿得结合当下的国际大背景来看。2026年的西方世界，正经历着一场公共服务体系的“慢性休克”。你看看英国，那个曾经被视为“人类之光”的NHS（国民医疗服务体系），现在基本处于瘫痪边缘。前两天《卫报》不是刚爆出来吗，伦敦的一个膝关节手术排队名单已经排到了2028年。这意味着什么？意味着你腿断了，得瘸着等两年。
再看美国，通胀虽然压下来一点，但医疗服务的通胀简直是坐火箭。没有顶级商业保险，叫一次救护车的钱能让你破产。这也就是为什么一种新型的“精算师”出现了——他们算了一笔账：往返中国的机票+五星级酒店住宿+全自费医疗价格，竟然只有在本国看病费用的五分之一，甚至十分之一。
这就是他们眼中的“套利空间”。
于是，一种前所未见的景象出现了：外国中产阶级成了“医疗难民”。他们不是因为战乱逃难，而是因为本国医疗制度的崩塌，逃到了中国这个“医疗避风港”。
但这事儿，咱们中国人能跟着乐呵吗？我觉得不但不能乐呵，还得警惕。
咱们得把账算明白：中国的医疗为什么便宜？
这根本就不存在什么“由于市场竞争导致的低价”，这种低价，是举国体制下的“行政定价”，是国家为了保障咱老百姓看得起病，用行政命令把价格死死按在地板上的结果。
举个最简单的例子，你在北京三甲医院挂个专家号，几十块钱、一百块钱。你知道这位专家培养出来要多少钱吗？那是国家几十年的教育投入，是医生本人几十年的临床积累。在国际市场上，这种级别的专家，咨询费起步就是几百美元一小时。
还有我们的检查费用，核磁共振、CT，价格在全世界范围内都是洼地。这中间的差价是谁补的？是国家财政，是医保基金，更是千千万万医护人员的“廉价劳动力”。
咱们的医生护士，那是全世界最“卷”的群体。咱们去医院，觉得排队两小时看病五分钟很烦，但你站在医生的角度想一想，他一上午要看五六十个号，甚至上百个，连口水都顾不上喝，上厕所都要跑着去。正是因为他们这种近乎透支生命的高强度劳动，才换来了我们引以为傲的“高效率”。
说白了，中国医疗的“便宜”，是建立在“内部补贴”和“医护奉献”基础上的。这是一个封闭的、自我循环的福利系统，它的设计初衷，是服务于这片土地上辛勤工作、纳税、建设国家的14亿人民。
现在问题来了，一群从来没有给这个国家纳过一分钱税、从来没有参与过这个系统建设的外国人，拿着旅游签证落地，就能直接享受这个“内部价”。这合理吗？
这就好比咱们小区全体业主集资建了个高档会所，水电费大家平摊，服务员是业主家里人义务帮忙的。结果隔壁小区的流浪汉、路人甲乙丙丁，一看这儿环境好还免费，全跑进来了，把你家沙发坐塌了，把你家茶水喝光了，最后你这个正牌业主下班回来，发现连个下脚的地儿都没有。
这不叫“大国风范”，这叫“崽卖爷田心不疼”。
我前两天去医院探视，亲眼看到国际部那边，几个外国人正在那儿跟护士比划，嫌弃流程慢。旁边一个中国大妈，带着发烧的孙子在走廊里坐马扎排队。这一幕看得我真揪心。医疗资源是绝对稀缺品，尤其是顶级的三甲医院资源，那是恒量的。一个外国“医疗游客”占了一张床位，就意味着一个中国老百姓要多等一张床位；一个外国网红约走了一个专家号，可能就有一个农村上来的重症患者挂不上号。
这种挤出效应，在2026年的今天已经初见端倪。随着中国免签朋友圈的扩大，来华变得越来越容易，如果不加以限制，我们的公立医院很有可能沦为全球劣质医疗体系的“接盘侠”。
有人可能会说：“哎呀，作者你别太狭隘，人家来送钱不好吗？”
哪怕从经济角度看，这也是一笔亏本买卖。因为咱们公立医院的定价，很多项目是低于成本运行的，靠的是国家补贴。外国人按这个价格看病，看一个咱们就亏一个，等于拿中国纳税人的钱，去补贴美国人的健康。这哪是做生意？这是做慈善，而且是拿自家孩子的口粮去做慈善。
更深层的隐患在于“灰色产业链”的形成。
最近我有朋友在医疗圈子里跟我吐槽，说现在已经有专门的中介公司，两头吃。在国外宣传“中国医疗穷游团”，在国内找关系、插队。甚至有一些不法分子，帮老外伪造身份挂靠医保，或者利用由于信息不通畅导致的监管漏洞，骗取本该属于中国人的福利。
如果这种口子一开，未来甚至可能出现这种情况：公立医院为了创收，把最优质的资源向支付能力更强的外国患者倾斜。虽然他们付的是人民币，但对于医院科室来说，如果能通过额外的服务费创收，很难保证不出现“见钱眼开”的现象。到时候，咱们老百姓去公立医院，反而成了“二等公民”，那才是最大的悲哀。
回顾历史，咱们国家的医疗卫生事业走到今天这一步，太不容易了。
从建国初期的“一穷二白”，到赤脚医生走遍乡间地头，再到如今建立起全世界最大的全民医疗保障网。这一路走来，靠的是制度优势，靠的是集中力量办大事。我们的前辈们勒紧裤腰带搞建设，才攒下这点家底。
特别是这几年，国家在集采谈判上那是真刀真枪跟药企干仗，把多少天价药砍成了白菜价？心脏支架从上万块砍到几百块，是为了什么？是为了让中国的穷人也能活命，不是为了让美国的富人来这儿省钱买咖啡的！
所以，面对这波“洋人来华看病潮”，我的观点非常明确：大门可以开，但门票必须贵。
我们欢迎国际友人，毕竟中国是礼仪之邦，但也得“亲兄弟明算账”。
第一，必须实行严格的“双轨制”定价。
除了急诊救命这种人道主义救援之外，任何择期手术、慢性病治疗、牙科医美、高端体检，对于非中国居民（无医保、无长期纳税记录者），必须执行国际市场定价。
你想来中国拔智齿？没问题，美国收你3000美元，我们收你2500美元。哪怕这样你也省了500美元机票钱。但这多出来的溢价，必须截流在医院，用于反哺我们的医护人员，或者充实我们的医保基金。决不能让他们用几百块人民币就把这事儿办了。这叫“市场归市场，福利归福利”。
第二，要严厉打击“医疗黄牛”和黑色中介。
现在的中介太猖狂了，打着“绿色通道”的旗号，实则是倒卖我们的公共资源。相关部门得出手了，对于组织外国人来华“薅羊毛”的中介机构，要像打击倒卖火车票一样打击。医院的挂号系统必须与身份核验系统深度联网，坚决杜绝冒用他人医保卡的行为。
第三，我们要有文化自信，也要有“拒绝的勇气”。
别一听到外国人夸咱们医疗好，就飘飘然了。那是咱们医生拿命拼出来的，不是天上掉下来的。我们没必要为了所谓的“国际形象”，去牺牲本国国民的就医体验。真正的国际形象，是保护好本国人民的利益。一个连自己国民看病都得跟游客抢号的国家，才会被人看不起。
我也看到网上有些圣母心泛滥的人说：“哎呀，救死扶伤无国界嘛。”
医学无国界，但医生有国籍，医院有归属，医疗资源有国界。每一台呼吸机，每一张病床，每一度电，背后都是中国人民的血汗钱。
现在的国际局势复杂多变，2026年的世界并不太平。西方国家内部矛盾重重，社会治理能力下降，这种“向外转嫁成本”的行为会越来越多。今天他们来蹭医疗，明天可能就来蹭教育、蹭养老。
咱们中国老百姓，那是出了名的勤劳善良。我们愿意帮助朋友，但前提是家里人得先吃饱饭。
这事儿说到底，关乎公平。
我们在讲“人类命运共同体”，但这绝不等同于做“冤大头”。我们愿意分享发展的红利，可以通过派遣医疗队援非，可以通过技术合作帮助发展中国家，但绝不是敞开自家公立医院的大门，让发达国家的投机者进来随意消费。
大家试想一下，如果你辛辛苦苦工作了一年，交了昂贵的社保，结果你爸妈生病住院，发现床位被一个来旅游的外国网红占了，理由是人家付的是现金，你会是什么心情？
所以，对于这种现象，国家层面必须尽快出台细则。要明确界定“医疗旅游”和“正常就医”的边界，要让那些想来占便宜的人明白：中国的便宜，不是那么好占的。
我们建立这个便捷的医疗体系，是为了让那个在工地搬砖的大叔能看得起病，是为了让那个在写字楼加班的白领不至于因病返贫，是为了让农村的老大爷也能享受到现代医学的关怀。这才是社会主义医疗体系的初心。
这份初心，容不得半点稀释。
最后，我想对所有在咱们中国医院工作的医护人员说一句：你们辛苦了。你们的价值，不应该被那些廉价的跨国账单所定义。也希望有关部门能听到咱们老百姓的呼声，把篱笆扎紧点，把规矩立起来。
咱们自家的好东西，得先紧着自家亲人用。这道理，走到哪儿都讲得通。
热门跟贴