我就是我作者：于海洋|于海洋|天宇|悲悯|我就是我|白雪

编辑来电时，窗外的雪正簌簌落着，恰如我不久前写下的《雪满人间》。他说那文字里有寓意，有映像，雪的洁白无瑕、不问归途，恰如一种初心的坚守。我笑答，我偏爱白雪，更爱它的风骨——独特而坚韧，不染尘埃亦不改本色。挂了电话，“我就是我”这四个字在心头沉甸甸落下，竟引出无数关于“何为我，我为何”的思索。

我的人生路，算不上坦途，反倒满是风雨颠簸。幼年家贫，日子清苦得像一杯寡淡的茶，却也在贫瘠中磨出了几分韧性。后来站过三尺讲台，手握粉笔书写春秋；也曾扛着相机奔走四方，以记者的视角记录世间冷暖；再后来重拾书本，在研究生的课堂上补充新知。命运的齿轮总在不经意间转向，27岁那年，组织将副厅级的担子交到我肩上，45岁又临危受命，接手两家濒临倒闭的国有企业。旁人眼中的“平步青云”与“力挽狂澜”，于我而言，不过是“捧着一颗心来，不带半根草去”的践行——日夜扑在厂区，听工友们的诉求，解生产中的难题，硬生生让破败的厂房重新响起机器轰鸣，让濒临破产的企业蜕变为纳税大户。工友们唤我“有悲悯之心的好人”，我却深知，这份“好”，源于两份刻入骨髓的教诲。

老革命家李云仲先生的叮咛言犹在耳：“不为权势而折腰，要为弱势群体而尽力。”父亲在我出任两家公司董事长时的嘱托更是字字千钧：“儿子，现在你有权了，但无论有钱没钱，心里都要装着有困难的人。人这一辈子不要攒钱，要攒人。再不好的人，也会记得自己难的时候，别人给予的帮助。这是个储蓄折，存的是情和命，会让你一辈子都有人接纳你、保护你，关键时刻能救你的命。”彼时似懂非懂，直到后来历经沉浮，才真切读懂这“储蓄折”的深意。

落难之际，一百多位老工人捧着按满红手印的材料，顶着寒风为我奔走呼号；许多人大代表仗义执言，以议案为我纠错正名。卧病在床时，床头从不停歇的是带着体温的关怀：工友们炖的鸡汤还冒着热气，老街坊包的饺子藏着家的味道，山里乡亲摘的苹果带着晨露，田埂上刨出的地瓜裹着泥土香……那些朴素的馈赠，比任何名贵补品都更暖人心。这便是父亲口中的“储蓄折”，存的不是金银，而是日积月累的情分，是患难与共的义气，是生命与生命的相互照亮。它让我坚信：万法皆空，因果不空。生命本是一种回声，你播撒仁善的种子，便会收获温暖的回馈；你扛起担当的重量，便会留下不朽的碑文。而那些真正刻进心底、念兹在兹的，往往是些含泪动心的小事，正因细微，才更显真挚，更易濡染终生。

元旦前夕的两件事，至今想来仍让我热泪盈眶。一位老人患上“白肺”，卧病在床。我永远记得，在我身陷囹圄、最是艰难无助的日子里，他每月从微薄的工资中挤出2000元，送到我小女儿手中，笃定地说：“我不相信于海洋‘涉黑’，孩子上学、吃饭的钱，我出！”那句话，如一道清流击穿了我彼时灰暗的世界，让我在绝境中感受到人性的光辉。如今他病重，我放下所有事务，日夜守在病床前，既要在生理上竭力挽救，更要在心灵上温柔抚慰，甚至一次次向苍天祈祷，愿他能再享二十年人间烟火。当老人逐渐康复，我用房车送他回沈阳，车窗外，他颤巍巍挥手的模样，让我忍不住泪流满面——这份跨越岁月的彼此守护，比海更深，比山更重。

另一位年过七旬的老矿工，元旦那天我带着他爱吃的羊排去探望。一见面，我们便相拥而泣，老人哽咽着说：“多少年了，你一直没忘记我。”我握着他布满老茧的手，动情回应：“怎么能忘啊？除非，我活不过你！”老人破涕为笑，孩子气地说：“活得过，活得过！我活一百岁，你陪我一百年！”我们像孩童般拉钩约定，然后相视而笑，全屋的人都跟着笑了。可老人突然严肃起来，问：“你们笑什么？”他的女儿轻声答道：“我们的笑是一种感动，我们看到的人间真情，是圣洁的爱。”

是啊，那便是圣洁的爱。人这一生，无论走在阳光坦途，还是陷入寒冻绝境，都不该低下头颅，不该丢掉善良与悲悯，不该忘记来时的路，更不该只为饱腹而活着。要做独立的“我”，做坚守初心的“我”，做心怀敬畏、肩有担当的“我”。就像白雪，无论天宇清朗还是狂风暗夜，始终洁白无瑕，初心如磐；就像父亲口中的“储蓄折”，存下的每一份善意，终会在岁月里生根发芽，回馈以温暖与力量。

好命、好运、好福气，从不是凭空而来，而是你日复一日发光发热地积攒。我们来到这世间，终究带不走功名利禄，唯一能留下的，是刻在人们心中的口碑——那是历经千年风雨也无法洗刷的印记，是“我就是我”最鲜活、最滚烫的注脚。

2026.1.19琼州。