看到陈惠敏那个视频了。
八十岁的人了,头发全白,坐在那儿说话都费劲,声音抖得厉害。他说三天前才知道梁小龙走了,心情非常不好。就这么简单一句话,听得人心里一沉。
谁能想到呢,银幕上两个最能打的人,私下里是拜了把子的兄弟。
一个“拳有陈惠敏”,一个“腿有梁小龙”。当年在香港,这两个名号是实打实打出来的,不是演出来的。陈惠敏那拳头,硬得能打擂台冠军;梁小龙那腿,快得能街头一挑十。结果俩人成了兄弟,一当就是半个世纪。
看陈惠敏现在的样子,真是老了。穿一身黑,瘦得厉害,脸上皱纹深得像刻进去的。听说他前些年肺癌做了手术,老婆一直陪着,算是扛过来了。但病过一场的人,精气神到底是不一样了,眼神都有点涣散。
他说“希望他一路走好”的时候,手都在抖。那不是演出来的,是憋不住的难过。八十岁的人,送走自己结拜的弟弟,这种滋味,年轻人可能体会不到。
梁小龙走得也太突然了。出事前一天还在深圳吃火锅,跟朋友聊天送字画,社交账号都更新着。他晚年挺跟得上潮流的,抖音玩得溜,经常发自己练功的视频,七十多岁的人了,腿踢起来还是那么利索。很多年轻人都爱看,叫他“网红爷爷”。
他还到处跑活动,开武馆,教徒弟。感觉他一直没闲着,生命力旺得很。结果说走就走,一点征兆都没有。
家里人瞒了陈惠敏三天才告诉他。可能是怕他身体受不住吧,毕竟年纪大了,又生过病。但瞒着也不好受,知道的时候更难受,那种震惊和空白,反而更伤人。
想想他俩怎么成的兄弟,也挺有意思。一开始陈惠敏还看不上梁小龙,觉得他就是个模仿李小龙的。后来在片场,俩人私下里过了招,一个出拳,一个出腿,打完都服了。陈惠敏说梁小龙腿太快,梁小龙说陈惠敏拳头太硬。
真功夫遇到真功夫,反而能互相欣赏。
后来他们一起在澳洲投资酒庄,还有个叫黄特平的朋友在中间撮合。三个人在葡萄园里喝酒,喝着喝着就说,不如结拜吧。没有香炉没有黄纸,就举起酒杯,对着葡萄园起誓,成了兄弟。
陈惠敏是大哥,黄特平是二哥,梁小龙最小。这种结拜,比电影里演的实在多了。
俩人性格其实差挺远。陈惠敏江湖气重,朋友多,路子广;梁小龙内向些,更专心练武和拍戏。但梁小龙当年因为爱国言论被封杀,陈惠敏第一个站出来挺他,说爱国有什么错。这份义气,不是嘴上说说的。
现在梁小龙先走了,“香港四小龙”又少了一个。李小龙最早,现在梁小龙也走了,就剩成龙和狄龙。每次走一个,都感觉那个黄金年代又塌了一角。
陈惠敏在视频里那句哽咽的“一路走好”,听着真不是滋味。年轻时再硬的拳头,再快的腿,也抵不过时间。那些热血沸腾的打斗场面,那些兄弟情深的江湖往事,最后都化成了镜头前一个老人颤抖的声音。
但话说回来,能被人这样记挂着,走了三天还有人因为没及时知道而难受,梁小龙这一辈子,也算值了。他们那代人的情义,有时候比电影里演的还重。
江湖终会老去,传奇也会落幕。但有些东西,比如真功夫,比如真性情,比如这种过了五十年还能让你手抖的兄弟情,时间好像也拿它们没办法。
只是看着视频里陈惠敏的样子,还是忍不住想,岁月啊,真是不饶人。
热门跟贴