1974年11月5日,长征二号运载火箭带着咱们国家第一颗返回式卫星起飞了,结果仅仅过了20秒,这玩意儿就在空中炸成了一朵巨大的烟花。
几千万的科研经费,几万人的心血,瞬间连个响儿都没听全就没了。
那时候咱们国家穷啊,这损失简直就是天文数字。
事后查原因,差点把人气死:既不是设计错了,也不是材料不行,就是因为一根控制信号的导线,里头有一根细丝断了。
这种低级错误,放在现在叫事故,放在那个年代,那就是在犯罪。
这个消息传到叶剑英元帅耳朵里的时候,叶帅愁得饭都吃不下。
当时国防工业那个烂摊子,谁接谁烫手。
叶帅想来想去,脑子里只蹦出一个人名——张爱萍。
但这事儿吧,难办。
为啥难办?
因为这时候的张爱萍,心里正憋着一股气,而且身体也是真不行。
他在那场持续十年的风暴里把腿给摔断了,虽然人放出来了,但出门还得拄着拐杖,每走一步都钻心地疼。
他当时给自己的定位特清晰:我就是个退休老头,回家抱孙子,练练书法,至于那些国家大事,还是让腿脚利索的年轻人去干吧。
老战友宋时轮是个直肠子,跑去请他出山,甚至把“军事科学院院长”的位子都端出来了,说:“老张,你来当一把手,我给你打下手。”
这面子够大了吧?
结果张爱萍头摇得像拨浪鼓,直接怼回去:“我这身体是个废的,脑子也跟不上了,不去。”
宋时轮碰了一鼻子灰,这事儿就僵住了。
这时候叶剑英出手了。
叶帅太了解张爱萍这人了。
这人是个顺毛驴,你不能硬拉,得让他自己愿意跳坑。
叶帅先是把张爱萍请到西山,也不谈工作,就聊家常,问腿伤。
看到张爱萍拄着拐那费劲的样子,叶帅心里也不是滋味,试探着问能不能回国防科委抓抓科研。
张爱萍还是那套嗑:身体不行,不能占着茅坑不拉屎,耽误国家大事。
这一回合,看似张爱萍赢了,其实叶帅那是欲擒故纵。
没过几天,叶帅把那颗卫星发射失败的消息,连同那一根断了的导线,原原本本地摆在了张爱萍面前。
这一招,那是真的绝,直接打在了张爱萍的“七寸”上。
张爱萍这辈子最恨什么?
最恨做事不认真,最恨拿国家利益当儿戏。
一听说是这种低级失误毁了卫星,这位拄着拐杖的老将军,当时就炸了。
据说他在现场那是真发火了,手里的拐杖狠狠往地上一顿,茶杯都在桌上跳恰恰:“这简直是胡闹!
这是犯罪!
我要出来工作!”
也就是这一拍桌子,把那个想“躺平”的张爱萍给拍没了,把那个让敌人闻风丧胆的“神剑将军”给拍回来了。
很多年轻朋友可能不理解,当时中国那么多将军,为啥非得是张爱萍?
难道离了他这地球就不转了?
你还别说,在这个领域,还真就非他不可。
早在1960年,张爱萍就被“赶鸭子上架”搞过原子弹。
那时候他懂个啥核物理啊?
他跑到朱光亚面前,立正敬礼,说:“我是来拜师的。”
这可不是作秀,他是真把自己当小学生。
但他有个本事别人比不了——他懂人,更懂怎么护犊子。
在那个特殊的年代,科学家们那是真的苦,住帐篷喝咸水,一个个面黄肌瘦的。
张爱萍看着心疼啊,他这个上将直接变身“后勤大队长”,天天琢磨着怎么给科学家搞肉、搞蛋、搞黄豆。
他当时放过狠话:“要是科研人员掉了一斤肉,后勤部长就得挨处分!”
更关键的是,在后来那十年乱糟糟的日子里,是张爱萍硬顶着脑袋上的雷,给钱三强、邓稼先这些国宝级科学家撑起了一把伞。
没有他在前面挡子弹,这些人别说搞研究了,能不能安稳活着都是个问题。
所以科学家们服他,不是怕他的军衔,是真拿他当亲人。
1975年,张爱萍这一复出,国防科委的天立马就变了。
他那条伤腿还是不利索,但这老爷子就像打了鸡血一样,拄着拐杖出现在发射场。
他抓的第一件事就是整顿作风。
谁要是敢在工作中马虎大意,不管你是多老的资格,他是真骂,一点情面不留。
他带着专家组,把那颗失败的卫星当“麻雀”解剖,一点点抠细节。
咱们现在说起来轻松,那时候的压力简直大得没边。
这就好比是在悬崖上走钢丝,底下就是万丈深渊,稍微晃一下就粉身碎骨。
就在他复出的同一年,1975年11月26日,那个曾经失败的返回式卫星再次被推上了发射架。
随着一声“点火”,卫星顺利入轨,并且在3天后按计划成功回收。
中国,成为了世界上第三个掌握卫星回收技术的国家。
消息传来的时候,大家都疯了一样地庆祝。
但张爱萍特别淡定,甚至有点冷漠。
在他看来,把事做成是应该的,做不成那是耻辱,有啥好吹的?
紧接着,他又马不停蹄地搞洲际导弹,甚至在这个时候就提出了要组建专门的“导弹部队”。
可以说,后来咱们二炮乃至火箭军的家底,很大一部分都是这老头这时候给置办下的。
但是,故事到这儿还没完,最让人想不到的操作来了。
到了80年代,局面彻底稳定了,各项工作都走上正轨了。
按理说,这时候该享受享受胜利果实了吧?
该接受鲜花和掌声了吧?
张爱萍却又一次做出了让人掉下巴的决定——辞职。
这一回,他是真心的。
他觉得自己岁数大了,精力跟不上了,而且看着年轻一代成长起来了,他不想当那个“挡路石”。
中央想挽留,让他挂个顾问的名头,也好有个照应。
结果这老爷子倔脾气又上来了。
他说退就是全退,绝不垂帘听政。
退休后,只要有文件送到他这儿,他看都不看直接退回去;有人上门请示工作,他甚至会发火:“我都退了,还顾什么问?
让在职的同志去定!
你们要是再找我,那就是害我!”
从那以后,北京街头就多了一个爱写字、爱摄影、天天乐呵呵接送孙子的普通老头。
那个曾经叱咤风云、拍桌子震动中南海的“神剑将军”,似乎从来就没存在过一样。
热门跟贴