二〇一〇年八月,成都电视台新员工培训现场,一个身材瘦削的姑娘正调试话筒。她叫罗彩霞,刚刚成为新人记者。没人看得出,一年前她还在为自己的姓名和身份四处奔走。麦克风里的她面色镇定,心底却清晰记着那串日期:二〇〇九年三月十八日——她与命运硬碰硬的分水岭。
话题要从那天上午九点说起。湖南省公安厅人口与出入境管理局的值班电话骤然响起,接线员只听见“我成了天吊户,身份证被人用了,我没户口了”,女孩的声音带着颤抖。传真号刚报出不到十分钟,七页纸便刷刷吐了出来:罗彩霞,高考生,现就读天津师范大学,却在系统里“分身”两处:一处在贵阳,另一处已转到广州——使用者是她的高中同学王佳俊。
材料齐全得不寻常:两张长相迥异却身份证号一致的照片;天津市教委出具的教师资格证冲突说明;甚至还有罗彩霞姨妈整理的谈话记录,称王佳俊母亲曾私下承认“占了侄女名额”。户籍处张陆军浏览完,眉头紧锁。多年处理人口信息,他第一次遇到同一身份证“各地开花”的怪事。技术科长龙晓波调档,结果更让人迷惑:罗彩霞二〇〇五年把户口迁至天津没错,可系统显示她二〇〇4年在贵阳就曾落户,而那张照片分明是王佳俊。
疑点愈加浓重,局领导拍板:“查!”一句话落桌,邵阳市公安人员飞赴邵东。调查先对准王佳俊的母亲杨荣华。她支支吾吾,只说当年花了五万元给女儿弄了个“二本”名额,对方许诺事成后能改回原名,结果人却失联。一番盘查,派出所档案显示王佳俊户口自始未动,反倒罗彩霞的资料出现异常:贵阳籍、又迁广州,可原籍却一直在邵东。矛盾处处。
专案组逐层上报,湖南省公安厅副局长侯占先批示“一查到底”,同时教育厅、纪委相继介入。网络上,罗彩霞的求助帖也迅速发酵,媒体连篇累牍,舆论声浪把案子推向风口。就在这时,一个自称王佳俊父亲的男子闯进省厅培训中心。“认识我是你的荣幸,”他拍桌子,“帮我女儿把邵东那条户口注销,行个方便。”张广超处长听完,只丢出一句:“不行,违法。”
王峥嵘,这位曾任隆回县公安局政委的父亲,显然是来碰运气。他搬出悲情牌,说坐过牢,家里败了底子,女儿是最后希望。龙晓波平静回应:“拿别人身份换前途,不是出路。”对话没持续多久,王峥嵘碰壁而去,却也让办案组确信——幕后推手就在眼前。
与此同时,真凭实据逐渐拼齐。广东方面查来两份户口迁移证:一张手工填写,显示二〇〇八年贵阳迁广州;另一张电脑打印,署名却是邵东迁广州。两证号码相同,章戳却风格各异。贵州公安厅的传真再次佐证:贵阳公安从未出具过该迁移证,一切均属伪造。这一线索指向了一个闭合的骗局:同一串身份证号,源头在邵东红土岭派出所。
五月初,省委常委会议召集多部门组建联合调查小组。团队赶赴邵东,先查地方户籍档案,又约谈当年值班民警。所长、内勤、操作员纷纷“记不清细节”。调查人员比对公章拓印,发现迁移证上的章与派出所日常公章纹路不同。此时,王峥嵘早已难掩心虚。当质证时,调查员只递过去两张放大照片,他来回指认,冷汗簌簌:“搞错了,大概是那个……”话音未落,自知再扛不住,终于吐露:迁移证是托人在印刷店私自套印,印章是他重金请人雕刻,户口页由所里把关不严流出。
事情脉络变得清晰:二〇〇四年高考后,罗彩霞分数过线却未见录取通知。此时王峥嵘动起歪脑筋,利用系统漏洞先在贵州“空降”一个假罗彩霞,再借机把女儿送进贵州师范大学;为防夜长梦多,他让人动手脚,把罗彩霞在邵东的户口也改过来,却被系统保留了原始痕迹。二〇〇七年,王佳俊又以“罗彩霞”身份迁户到广州,顺利拿到毕业证、教师资格证。一系列操作,靠的正是父亲过去在公安系统的人脉与敢于铤而走险的侥幸。
可侥幸只是一时。二〇〇九年五月十一日,王峥嵘因涉嫌伪造国家机关公文、印章罪被刑拘;红土岭派出所原所长及相关户籍人员受到党纪政纪处分;班主任张文迪也因协助伪造材料被处理。教育部随即注销了王佳俊的毕业证与教师资格证,广州虚假户口被撤销。至六月二日,案件尘埃落定。
值得一提的是,罗彩霞并未就此止步。错失的四年,她用复读和双倍努力补了回来。完成学业后,她投身媒体,用镜头记录社会阴影与人情冷暖。一次拍摄民工讨薪,她始终待在摄像机后面,只在片尾署名。“让画面替我说话就够了,”她轻声解释,言语中透着对命运的和解,也有对公平正义的执着。
王佳俊随后选择了普通企业就业,在交付罚款与退回相关收益后,远离公众视线。她在一封交给法院的检讨书里写道:“我以为拿了别人的名字,就能拿到新的人生。错得离谱。”这话虽迟,却将那段荒诞收束。
湖南警方后来将该案归档为典型个案,用于培训户籍民警。档案首页用红笔摘抄了办案组的总结:制度若被私情蚕食,受伤的永远是规则本身。罗彩霞的故事因此被更多人记住,也成为那几年打击“高考移民”和身份冒用乱象的重要注脚。
在档案室的最后一页,有人附上一句话:“若无其事,便是漠视;挺身而出,方显担当。”据说,这句话来自当年那通慌张而坚定的报警电话,署名——罗彩霞。
热门跟贴