打开网易新闻 查看精彩图片

▼点下方播放按钮收听十点主播绛染朗读音频

“在隆冬,我终于发现,我身上有个不可战胜的夏天。”

这句话来自加缪的散文集——《我身上有个不可战胜的夏天》。

其中,隆冬指的是人生的低谷,而夏天,代表的是我们内心源源不断的能量。

有人评价:

“这本书简直是当代人的‘反emo神器’,恨不得每一页都要划线。”

书中精选了加缪的14篇散文,创作跨度近20年,是作者从青年到思想成熟期的全记录。

这个1岁丧父,16岁患上顽疾,20岁遭恋人背叛的哲学大师,本有太多理由躺平、摆烂。

但他没有。

反而“以明察而热切的眼光,照亮了人们心中的种种迷茫困惑”。

成了全世界人的精神导师。

打开网易新闻 查看精彩图片

其实,我们每个人都逃不掉生命的寒冬。

工作不顺、感情受挫、健康危机,这些无可避免的人生低谷,会让你焦虑、迷茫、充满无力感。

可无论如何,每一个冬天的尽头,都藏着一个春暖花开的约定。

只要我们内心有个不可战胜的夏天,就能守住生命的光,照亮脚下的路。

以下是加缪散文中的三句话,送给处于低谷期的你。

打开网易新闻 查看精彩图片

感情低谷: “不被爱仅是时运不济,而无力去爱才是真正的灾难。”

1933年,19岁的加缪在舞会上,对风情万种的西蒙娜一见钟情。

两人很快结婚。

可西蒙娜因无法忍受月经的疼痛,从14岁开始,就在悄悄注射吗啡。

婚后,加缪试图帮助妻子戒除毒瘾。

西蒙娜表面顺从,私底下却出轨了丈夫的医生朋友。

只为了从对方手里,拿到毒品。

加缪发现后,多次选择原谅。

但一年后,在经济和感情的双重压力下,西蒙娜还是提出了离婚。

为此,加缪痛苦、失落,甚至变得忧郁。

但他并没有放弃对爱的追寻。

他说:

“不被爱只是时运不济,而无力去爱才是真正的灾难。”

离婚后,加缪又遇见了数学家兼钢琴家弗朗辛。

这位集优雅、理性于一身的女人,深深打动了加缪。

甚至于,当两人的一对龙凤胎出生时,加缪竟只顾着照顾妻子,把孩子忘在了诊所。

然而,弗朗辛不久就患上了严重的抑郁症。

最终,加缪疲于照顾妻子。

两人的感情,也逐渐变成了一种类似亲情的关系。

打开网易新闻 查看精彩图片

1944年,32岁的加缪遇见了西班牙女演员玛丽亚,再次陷入爱河。

两人一个写剧本,一个出演,堪称天作之合。

也因为玛丽亚,加缪写下了850封情书。

“我的思考全是你头发的颜色。”

“自从你出现之后,我便想活成最好的我。”

直到加缪46岁遭遇车祸去世,这样的情书才戛然而止。

尽管哲学家已经离世,可那些字里行间流淌的炽热与真诚,就像一束光,照进了无数在感情低谷中,蜷缩的灵魂。

人们总会因为一段感情的失败,而怀疑整个人生。

然而,能否遇见爱自己的人,是天意,谁也无法强求。

能否拥有去爱的能力,却是我们可以掌控的。

无论如何,可以对人失望,但请不要对爱绝望。

陷入感情低谷时,请相信,并不是你不值得被爱。

只是没有遇到对的人。

而已。

打开网易新闻 查看精彩图片

健康低谷: “真正的勇气,是能直视烈日,如直视死亡。”

17岁时,加缪确诊了当时无药可医的肺结核。

这一消息,无疑是晴天霹雳。

那一年,正在大学攻读哲学的加缪,是学校球队一名出色的守门员。

他从小就喜欢足球,更珍惜守门员的角色。

可由于疾病,不得不挥泪离开心爱的足球场。

同时,出于健康状况的担忧,相关机构也没有同意他参加教师资格考试。

本想做哲学老师的加缪,也从此与讲台无缘。

毕业后,为了生存,他又不得不忍着病痛的折磨,去报社做了一名记者。

虽然医生断言他活不到成年,然而,靠着积极的疗养和治疗,疾病竟慢慢好转。

不过,肺病复发的阴影,还是一直笼罩着他的生活。

对死亡的思考,也成了加缪哲学的主要命题。

25岁那年,加缪来到阿尔及利亚做记者。

在这里,他遇见了许多把日子过得热气腾腾的人。

有老人坐在咖啡厅的角落,微笑着听年轻人自我吹嘘;

如果海水里的冲浪板上躺着一位女孩,男孩就会对同伴笑道:

“我跟你说,那边的冲浪板上有一只小海鸥。”

电影院里,有人卖薄荷糖,糖上会刻着一些字,诸如:

“你什么时候结婚?”

“你爱我吗?”

这里的每个人都尽情体验着自己生活中的酸甜苦辣。

不让时间虚度。

打开网易新闻 查看精彩图片

这带给加缪巨大的感动,也让他意识到:

即便死亡是人无法逃脱的宿命,但仍在呼吸的每分每秒就是命运的恩赐。

是值得去尽情体验,尽情享受的。

于是,他才会说出:

“真正的勇气,是能直视烈日,如同直视死亡。”

这并非因为他不再害怕死亡了。

而是相比起恐惧,好好活着更有意思。

这世间的每个人,都难免会被病痛折磨。

生老病死,谁也逃不过。

但正因为知道生命有限,才更要珍惜活着的每一秒钟。

去努力拥有我们想要的东西,去体验美好,让生命少些遗憾。

如此,便能将对死的恐惧,转化为生的力量。

打开网易新闻 查看精彩图片

命运低谷: “若我固执地拒绝世间所有‘以后’,那同样意味着我不放弃当下的丰盈。”

加缪不足1岁,父亲就在战争中去世。

母亲不得不带着孩子,回到位于贫民窟的父母家生活。

尽管政府每月会按时寄来抚恤金,可那些钱根本不足以维持生计。

万不得已,母亲只能把小加缪交给外婆,自己外出做女佣。

然而,外婆是个严厉刻薄的老人。

小加缪只要一不小心惹她生气,就会招来一顿毒打。

一向沉默寡言的母亲见了,也不阻拦。

只是在看见外婆打得狠时,无力地说一句:

“别打头。”

这样的童年,在一般人看来,可能无比黑暗,几乎没有未来。

幸运的是,加缪从小就懂得自我疗愈。

他会埋头书本,在书籍中寻求慰藉。

同时,也喜欢在宁静的夜晚,抬头望着天空:

“贪婪地吮吸着纯净的夜色。”

在他眼里,天空具有全部的意义,是生命里无价的恩惠。

或许我们没有办法自主选择命运的底色,但能选择对待当下的态度。

哪怕夜晚仰望星空的片刻宁静,或是沉浸书本中的专注时光,都能带给人无尽的抚慰。

后来,回忆起这段时光,加缪感叹:

“一个痛苦的男人,忍受着不幸中的不幸,他一边受苦,一边在命运中立足。”

打开网易新闻 查看精彩图片

尽管被外婆百般虐待,但加缪深知,母亲是爱自己的,只是生活的重担耗尽了她的全部力气。

母子俩偶尔在一起,即使沉默不语,周围的一切也都能变得明朗起来。

渐渐长大的加缪,由于学业出色,有幸得到学校老师的帮助,获得奖学金,顺利进入理想的大学,最终摆脱了命运的枷锁。

他在书中写道:

“若我固执地拒绝世间所有‘以后’,那同样意味着我不放弃当下的丰盈。”

陷入命运低谷时,拒绝沉溺于对“以后”的消极预设。

抓住每一份微小但丰盈的当下,就是对命运最好的反抗。

打开网易新闻 查看精彩图片

美国作家苏珊·桑塔格说:

“你可以一生不结婚,但枕边不能没有加缪的书。”

王家卫也曾坦言:

“我二十几岁受加缪影响很深,是他让我敢于直面生活。”

加缪的文字,总能带给人无尽的力量。

人生路远,起伏难定。

想要在低谷期自救,我们要做的,就是从内心深处唤醒那个不可战胜的夏天。

用它,去抵御生命的寒冬。

请相信,熬过冬天,便是春天。

作者 | 暄崧,追光而行,向阳而生。

主播 | 绛染,电台主播、爱配音,神秘的爱猫人。

图片 | 视觉中国,网络(如有侵权请联系删除)

2026十点读书·听书×夜灯日历

2026年,十点读书×人民日报出版社,从上万本好书中精选出365本好书,承包你一整年的阅读清单。

诺奖作品、经典名著、影视原著…各类型全覆盖;

雨果莎士比亚、加缪、老舍萧红…一次读过瘾。

扫码即听,省去一切挑书、选书麻烦。

打开网易新闻 查看精彩图片

而且每本日历都可以绑定3个手机号,全家都能听。

自带的小夜灯,轻轻一触、即可照明,照亮每一位认真生活的普通人。

现在下单,直接“拍1发9”不要错过~

「 2026十点读书·听书×夜灯日历」▼

打开网易新闻 查看精彩图片