在山东高密，有一家名叫豪迈的集团，它不搞互联网，不玩金融，就干一件事，只跟钢铁打交道。
但就是这么一家看上去灰头土脸的工厂，手里却攥着好几项世界第一：
轮胎模具、气门芯、海底采油设备、风电变速箱零件、换热器，在全球市场上都排第一。
更夸张的是，这家企业的起点，是一个负债累累、快要倒闭的小机修车间。
豪迈集团，是真真切切被工信部评为制造业单项冠军示范企业，也是真真切切在全球高端装备领域，把不少发达国家的企业干趴下的典型。
01
张恭运出生在山东高密农村，跟莫言算是老乡，年轻时，他考上山东工学院，学的是机械制造。
那个年代，能考上大学不容易，但他没把这当护身符，反而把自己当成一张白纸。
毕业后，他响应号召去新疆轴承厂支援建设。
刚到新疆，他干的第一件事，就是蹲在车间里，每天拿个小本子，把每一道工序、每一个问题都记下来。
为了多上机床，他对所有师傅都毕恭毕敬。
不管对方比他小几岁，工龄多短，只要比他懂，他就一口一个老师，端茶递水，问东问西。
后来在学校演讲时，他说过一句话：
刚工作时别老想着一上来就干大事，很多东西都是从琐碎里磨出来的，一心只想当领导、当专家的人，往往摔得更惨。
踏实干了几年，他从技术员一路干到车间副主任。
但在那个年代的国企里，人浮于事、效率低下是普遍问题。
他想搞点改革，比如调整岗位、优化薪酬，让干得多的人拿得多，结果方案一递上去，就被压下来了。
一边是自己心里憋着一股劲，一边是现实里处处受制，这时候，下海经商的风潮已经起来了，他慢慢有了一个念头：
不如自己搭个台子，按自己的想法办一家企业。
果然机会来了。
当地一家纺织机械厂快撑不住了，准备改制，厂里有个机修车间，账面资产看着不少，实际上负债一大堆，基本就是个烂摊子。
张恭运拉了几个合伙人，凑了点钱，把这个车间盘了下来，改名叫豪迈机械厂。
说是厂，其实就是一间破旧的车间，几十号人，一堆旧设备，外加一身债。
这一步，说白了就是拿自己的人生去赌，但他心里很清楚：
与其在体制里憋屈一辈子，不如自己闯一条路，哪怕头破血流。
02
创业头两年，豪迈根本谈不上什么战略。
那时候他们没有主打产品，只要是跟铁沾边的活都接，能挣一点是一点，先活下来再说。
因为没经验，产品经常翻车，厂里还编了个顺口溜：
炒锅炒翻了，榨油机榨干了，鞋模师傅也跑了。
第一年算下来，亏得一塌糊涂，这对于一个刚起步的小厂来说，这是不小的打击。
但到了过年，张恭运还是到处借钱，骑着摩托车挨家挨户给工人送工资和奖金。
他觉得，工人跟着自己干，一年到头不容易，不能因为厂里亏钱，就让人家过不好年。
这一点，后来成了豪迈文化的底色：再难，也不能亏员工。
转机出现在接了一个柴油机配件订单之后，那单活让他们赚到了第一桶像样的钱，算是缓过一口气。
但张恭运很快意识到：靠零零散散的订单，企业永远站不稳。
必须要有自己的拳头产品，有别人拿不走的东西。
先是抓住一个冷门赛道，就是轮胎模具机床，他们搞电火花机床，专门给锻造模具用。
后来，一家模具厂找上门，让他们做轮胎模具专用机床，还提出一个条件：一段时间内，豪迈不能在当地卖给其他厂家。
这个要求，其实透露出一个信号：这东西有门槛，有价值，对方怕你抢市场。
张恭运咬咬牙，把前几年赚的钱几乎全砸进去。
结果刚开始，双方都懵了，客户不懂电火花，豪迈不懂轮胎模具，机床做出来一堆毛病，对方要退货。
换一般人，可能就认栽了，但张恭运死扛，组织团队一遍遍改，反复试验，最后硬是把轮胎模具专用电火花机床给啃下来了。
当时国内轮胎模具行业什么水平？
高端子午胎模具主要靠进口，低端斜交胎模具多是乡镇企业手工敲出来的。
豪迈的设备一出来，等于给这个行业提供了一个升级工具，用数控机床替代手工，用自动化替代人工。
再往后，国内轮胎模具行业，基本被豪迈带着，从手工作坊，直接拉进了数控时代。
但张恭运很快发现，卖设备只是给别人做嫁衣。
有个客户买了他们的机床，没多久就靠做模具把设备钱赚回来了。
他一看就明白了：核心技术在自己手里，最赚钱的环节却在别人那里，这不合理。
于是他做了一个大胆决定，不再对外卖轮胎模具机床，转而自己做轮胎模具，直接切入下游。
刚开始，没人信他们，一些大轮胎厂连给他们试一次的机会都不给。
他们说不要钱先做一套，对方也不愿意。
后来通过关系找到上海一家轮胎企业，对方愿意给个机会。
结果豪迈一炮打响，做出来的子午胎模具，质量一点不比进口差，价格还更有优势。
再往后，中国加入世贸组织，汽车行业爆发式增长，轮胎需求暴涨。
豪迈借着这波东风，产值连年大幅增长，从国内做到全球，最后成了世界轮胎模具老大。
站稳脚跟之后，豪迈开始顺着产业链往外延伸。
先是帮跨国公司做一些零部件加工和维修，慢慢敲开了通用电气的大门。
通用电气一开始没直接给大订单，而是先给了一个看似简单的小零件，让他们试手，结果豪迈团队做了很久才搞定。
张恭运觉得很丢脸，但通用电气却专门发来祝贺，因为国内不少大厂，都没把这个小东西啃下来。
就靠这一步，豪迈成了通用电气在中国大陆合作的第一家民营零部件企业。
为了接这些订单，他们一下子砸进去相当于此前两年利润总和的资金。
这是一步险棋，但赌对了。
后来，豪迈成了通用电气重要的燃气轮机缸体供应商，又陆续敲开了西门子、三菱重工、卡特彼勒等一大批世界知名企业的大门。
再往后，他们继续顺着产业链拓展：
从油气装备到化工装备，从精密锻造到风电零部件，一个接一个细分领域被拿下。
如今豪迈在多个细分产品上做到世界第一，不是靠运气，而是靠在一个点上做到极致。
03
很多企业做大了，都会讲文化，但大多停留在口号上，但豪迈的不一样，是能在细节里看出来。
比如在创新这件事上，张恭运有个观点：
对豪迈来说，创新不是为了写报告，而是为了活下去，活得更好。
所以他提出一个理念：改善即是创新，人人皆可创新。
在豪迈，创新不只是工程师的事，只要你能让流程更顺一点、成本更低一点、效率更高一点，就是创新。
模具钳工嫌凳子不舒服，用边角料自己做了一批可旋转的小凳子，拿了创新奖。
送水的大爷为了防止电动车胎被铁屑扎破，在车上装了个磁铁装置，也拿了奖金。
公司每年收到的创新改善提案数量非常可观，参与员工覆盖各个岗位，创造的效益也相当可观，公司为此发放的奖金同样不是小数目。
有意思的是，豪迈不搞那种僵化的绩效考核。
张恭运觉得，如果把创新变成硬性指标，大家就会为了完成任务瞎折腾，把简单的东西复杂化，表面上忙得很，实际上解决不了问题。
真正的创新，应该是从问题出发，而不是从指标出发。
在诚信方面，豪迈有个著名的烧鸡事件。
公司刚成立不久，张恭运让一个员工去买烧鸡招待客户。一只鸡实际花了多少钱，员工心里清楚，却在报账时报高了几块。
事情查出来后，张恭运坚决把人开了。
有人劝他，刚起步的小企业，别为了这点钱闹这么大。
他却说：“现在十几块钱都敢多报，将来管大项目的时候，他敢多报多少？”
钱多少是小事，性质是大事，这是欺骗，是在拿公司的钱。
后来这件事被写成打油诗，贴在公司文化墙上，提醒所有人：在豪迈，诚信是不能碰的线。
也正因为这样，豪迈在管理上反而显得很“松”。
员工报销可以自主填报，办公室和车间工具箱不上锁，也没有层层叠叠的监督机构天天查。
张恭运的逻辑很简单，如果身边都是讲诚信的人，大家就不用互相防备，管理成本自然就低了。
在员工待遇方面，豪迈也有自己的一套做法。
多年来，公司每年都会有明确的涨薪计划，整体幅度在同行中保持优势。
从早些年开始，公司已经完成多轮工资提升计划，并且还提出了新的中长期倍增目标。
骨干员工可以入股，成为股东，到现在，豪迈有一大批持股员工，很多一线工人，靠股权也实现了家庭财富的明显提升。
公司还建了小区、医院、幼儿园、小学、初中、高中、职校和俱乐部，现在还在筹备养老相关设施。
目的就是让员工不用为住房、孩子上学、老人看病这些事操心，能安心在车间里钻研技术、琢磨改善。
这种做法，看似花了很多钱，其实是在买人心、买长期稳定。
企业和员工之间，不再只是简单的雇佣关系，而是一种更深度的捆绑。
04
豪迈的故事，看着很传奇，但拆开来看，其实都是一些很朴素的道理。
对个人来说，有几点值得琢磨。
首先，别总想着一步登天，先把手上的小事做到极致。
张恭运刚工作时，也只是个普通技术员。
他能走到今天，不是因为一开始就有宏大战略，而是因为他肯蹲在车间里，把每一个细节摸透。
很多人一上班就想着当领导、搞管理、做规划，却连最基本的业务都不扎实，真到了关键时刻，谁愿意把重要事情交给你？
其次，真正的安全感，来自不可替代的能力。
豪迈能从一个小车间，做到多个世界第一，靠的就是在一个细分领域不断深耕，把技术做到别人做不了，或者做得没他们好。
对个人也是一样。
你会的东西，别人一学就会，你就永远处在被替代的边缘。
只有你在某个方向上，比大多数人更专业、更有经验，你才有真正的话语权。
再次，做企业也好，做人也好，别玩小聪明。
烧鸡事件看着是小题大做，但它传递的信号很清晰：在这个组织里，人品比能力更重要。
短期看，会玩心眼的人可能占点便宜。
长期看，没人愿意跟这样的人合作，机会自然会绕着走。
最后，从更大的视角看，中国制造的未来，需要更多这样的“笨公司”。
现在大家一提中国制造，就想到房地产、互联网、平台经济这些热闹的领域。
但真正支撑一个国家长远竞争力的，还是制造业，尤其是高端装备制造。
豪迈这种企业，看起来土，不性感，不善于讲故事，却在一个个不起眼的细分领域，默默把世界第一拿下来。
如果中国能多一些这样的企业，多一些愿意在车间里干一辈子的技术工人和企业家，那么被卡脖子的日子，就会越来越少。
05
从一个负债累累的小车间，到资产庞大、产品遍布全球的制造集团，豪迈的故事，其实是一个很简单的道理：
你可以出身普通，可以起点很低，可以一开始什么都不是。
但只要你愿意踏实做事，坚持长期主义，把一件事做到极致，再顺着这条路慢慢延伸，你就有机会，在这个时代留下自己的印记。
对一个国家来说，这样的企业越多，越有底气。
对一个人来说，这样的心态越早建立，越不容易被时代抛下。
热门跟贴