都以为基辅几天就能拿下，结果打到现在成了拉锯战。俄军从2022年初闪击基辅到2025年还在僵持，背后是战场形态的根本变化。
现在这仗越看越像两台绞肉机在对撞。俄军当初的快速推进计划早就破产了。不是兵力不够，是乌克兰把城市和地形都变成了陷阱。每条街道每片树林都得拿命去填。
最让人没想到的是战场上来了一群拉美面孔。查了查资料，光哥伦比亚就有超过两千名退役老兵签了合同。他们可不是来观光的。这些人在家乡经历过几十年内战，实战经验比很多正规军都丰富。
但经验在绝对火力面前也得低头。有外媒报道过，一支哥伦比亚小队在顿涅茨克附近执行任务时，半小时内遭遇上百发炮弹覆盖。没有制空权，再精锐的步兵也是活靶子。
他们为什么来？钱当然是一部分。乌克兰给的月薪能顶在老家干半年。更关键的是很多人想彻底告别过去。国内帮派横行就业困难，上战场反而成了条出路。这听起来挺悲哀的。
西方向乌克兰输血没停过。从标枪导弹到海马斯，再到现在的F-16。俄罗斯那边则忙着和亚洲国家谈能源交易换装备。两边都在全球找资源往这个无底洞里填。
普京最近讲话也承认了，乌克兰能撑下来不单是靠自己。外籍兵团补上了人力缺口，西方武器拉平了技术差距。战争性质早就变了，变成了一场拼消耗的耐力赛。
看看战线图就知道。一年前在哪里，现在大半还在那里。双方每天消耗的炮弹数以万计，阵亡人数都是机密。但所有人都清楚，每一寸土地的争夺背后都是惨重代价。
那些雇佣兵的故事只是这场消耗战的一个侧影。他们用命换钱换新生活，国家用他们填补战线。战争机器一旦开动，就会自己寻找燃料，不管这燃料来自哪里。
这么耗下去最后能剩下什么？城市变成废墟，一代年轻人凋零，参战各国都得被拖瘦。可谁也不敢先松这口气。就像两个筋疲力尽的拳手，只能靠着围绳继续挥拳。
基辅的灯火还在亮着，虽然比三年前暗淡了许多。这场战争教会世界一件事：现代战争里没有真正的赢家。只有看谁输得慢一点，撑得久一点。而时间本身，正在成为最残酷的武器。
热门跟贴