“好多了，我父亲真的好多了!现在能吃东西了，还能自己下地站一会儿了!”
在郑州希福中医肿瘤医院的诊室里，一位中年男士紧紧握着袁希福院长的手，眼眶发红，话语里是抑制不住的激动与感激。就在二十多天前，他和兄弟们已经悄悄开始为85岁高龄的父亲准备后事，整个家庭都笼罩在无声的悲伤里。
这位父亲，是山东菏泽的付大爷。
2025年8月，付大爷的身体开始出现异常——吃东西的时候总感觉不顺畅，咽下去有点困难。“年纪大了，都以为是他吃饭急，或者东西太干，谁也没往坏处想。”家人回忆道。然而，接下来的变化让人揪心：老人的体重一天天往下掉，脸色也越来越差。这才意识到，事情可能没那么简单。
2025年10月13日，家人带着付大爷来到菏泽市牡丹人民医院，CT检查结果给出了一个沉重的提示：考虑食管肿瘤。
不愿放弃任何希望，家人又带着老人远赴北京。2025年11月3日，首都医科大学附属北京安贞医院的PET-CT检查结果更加明确：纵膈、右侧肺门、右侧锁骨上多处淋巴结肿大，部分甚至融合成团，考虑转移。双肺也发现了多发的代谢增高结节，同样考虑是转移灶。
11月6日，病理诊断最终确认：(食管中上段)鳞状细胞癌。
医生的谈话，让全家人的心沉到了谷底。医生明确告知付大爷的儿子：老人患的是食管癌晚期，已经全身多处转移，手术已经没有机会;而85岁的高龄，身体根本承受不住放化疗的副作用，后续情况非常不乐观，大概也就剩下两个月左右的时间了。
这番话，几乎浇灭了所有的希望。更让人心痛的是，付大爷的身体状况在确诊后急转直下。去北京检查时还能自己走路的老人，短短几天内就彻底无法独立行走了，连从床上坐起来，都需要三四个人合力搀扶。极度的虚弱感笼罩着他，只能勉强喝一点流食，即便是坐着吃几口饭，也会累得胸闷气喘、浑身无力。老人的精神一天天萎靡下去，连说话的力气都越来越小。整个家庭，都沉浸在即将失去至亲的巨大悲痛中。
然而，即便被西医判了“死刑”，付大爷的二儿子始终不愿放弃。作为一位商界人士，他动用了自己的人脉资源，四处打听关于抗癌的消息。多方求证后，一个名字反复被提及——郑州的袁希福院长。一些信息反馈说，这是一位有担当的中医，不少被接回家、看似已无希望的癌症患者，在他的治疗下，生命得到了延续，甚至重新恢复了正常生活。
这像黑暗中的一束微光。2025年11月21日，付大爷的几个儿子带着父亲的详细病历和清晰的舌苔照片，从山东驱车赶往郑州，恳请袁希福院长出手相救。
袁希福院长仔细研究了付大爷的病例和照片。从舌质淡暗、舌苔白厚，结合面色萎黄、精神极度萎靡的状态，以及进食困难、胸闷气喘、全身虚弱等症状，他判断付大爷的核心问题在于“正气严重亏虚，体内癌毒与痰瘀相互纠结，脾胃功能严重失调”。这是一种晚期肿瘤患者常见的“虚实夹杂”体质，而且“虚”是当前最主要的矛盾。
“对于晚期的肿瘤患者，‘留住人’往往比‘攻击肿瘤’本身更为紧要。”袁希福院长秉持着“以人为本、整体调治”的思路，认为“治病先要留人，留人先要保住根本”。他为付大爷制定的治疗方案，核心目标是改善体质、缓解痛苦、争取更长的生存时间。在适当兼顾“攻癌”的同时，治疗的重点放在了健脾、养血、益气、扶助正气上。
2025年12月6日，付大爷的大儿子再次来到袁希福院长的诊室，这一次，他脸上带着掩不住的喜悦。“袁院长，今天是吃完第十付药了。老爷子现在不气喘了，关键是昨天，他能自己从床上坐起来了，还能下地站上一会儿!之前可是要三四个人才能把他扶起来。俺爸自己特别高兴，还说‘再吃几天药，我就能去海南过年了!’”
考虑到付大爷仍有便秘和身体虚弱的问题，袁希福院长在初次方剂的基础上，进行了辨证加减，进一步优化了治疗方案。
“袁院长，我真的太谢谢您了!我是真没想到，效果能这么好……”握着袁希福院长的手，付大爷的儿子一遍遍地重复着感谢。
“上次从您这儿拿了药，我们就从医院出院了，说实话，连后事都悄悄准备了，问谁都说不能治了。可喝完咱们的药，他现在吃东西顺当了，能吃了!看他这个状态，我们再好好调理，再活几年肯定没问题!”
热门跟贴