眼睛怎么放电，坐姿怎么摆，能值两千四百万？就这么一套被网友戏称为“勾人学”、“媚术”的线上课程，让一位自称“中国性商第一人”的周媛，在短视频平台上收割了保守估计超过2400万元的流水，学员规模达到十几万人。
直到2026年1月，她的账号才在舆论风暴中悄然转为私密或受限。一边是“电子教母”的轰然倒台，一边是两千多万真金白银的庞大市场，这背后不只是一个人或一门生意的浮沉。周媛的走红，像是一则精准投放给特定人群的魔幻现实广告。
她的头衔很长：黑白颠性商学苑创始人、性文化艺术博物馆创办人。她教授的课程名称更是令人眼花缭乱，《狐系媚术》、《灵狐感知力》、《心锚暗撩法》，还有听起来颇具实操性的《眸焰媚晷：瞳孔沙漏》和《艺伎瞳魅：视觉磁场》。
这些词汇共同编织出一个充满暗示与遐想的所谓“女性魅力提升”体系。在她的定义里，“性商”无关亲密行为的频率，而是一种处理关系、感知自我、释放魅力的综合素养。但落到具体内容上，却极其“形而下”，核心就是教你如何通过眼神、姿态、语言去吸引和取悦异性。
她的核心阵地一度在小红书和抖音，即便在争议声中，抖音账号依然坐拥15万粉丝。生意做得风生水起，背后是五家存续企业的支撑，业务触角伸向了教育咨询、情趣用品甚至医疗美业。这不仅仅是一门情感课，更是一条被精心设计的产业链。
这门生意的价格阶梯，是教科书级的收割模型。最初级的是9.9元的引流课，像一张巨大的网，撒向茫茫人海。接着是999元的“全维提升营”，数据显示有近六千人为此买单。而真正的利润“大鱼”，则被圈养在标价高达8.8万元的“全维成长研习班”里。
从九块九到八万八，每一步都踩在了目标用户的心理防线上。那么，究竟是谁在为此付费？不是想象中的年轻拜金者，而更多是陷入情感困局的中年女性。她们中有在婚姻里感到窒息，试图挽回丈夫注意力的全职太太；也有被生活磨去光彩，渴望重新找到自我认同的普通职业女性。
甚至还有一位54岁的阿姨，因为爱上儿子的同学而陷入痛苦，试图在这里寻找解脱之道。对她们而言，周媛兜售的不仅仅是一个暧昧的眼神或一个刻意的坐姿。那更像是一根稻草，一根在情感荒原和精神空虚中，试图抓住的、名为“重新被爱”的救命稻草。
她们在线上训练营里，对着镜头努力练习“眼神拉丝”和“X形坐姿”，渴望在这套玄妙的“术”里，找回一点对生活的掌控感。这恰恰构成了一个尖锐的社会讽刺。当互联网的声量被“独立女性”“远离男人”的口号占据时，一个庞大的、沉默的群体，却正在为如何与丈夫沟通、如何让亲密关系回温而焦虑不已。
周媛那两千多万的流水，无声地捅破了这种单一叙事的泡沫，揭示出社会需求的复杂与参差。你可以批评她们的路径选择，嘲笑这些“媚术”的荒诞不经。指望练几个月“瞳孔沙漏”就能锁死一段破裂的关系，听起来确实像现代神话。
但无法否认的是，那种渴望被爱、渴望亲密联结的需求本身，真实且普遍。独立是一种选择，而希望成为伴侣眼中更具吸引力的人，是另一种选择。周媛的课程游走在一个尴尬的灰色地带。从法律层面看，只要依法纳税，不涉及直接的色情内容传播，这就很难被定义为违法。
她卖的是“课程”和“咨询”，属于知识付费的模糊边界。这也正是其账号起初并未被彻底封禁，只是“限制关注”的原因。但这引发了另一群“道德卫士”的猛烈围攻。在他们看来，这是在“教坏女人”，是“诲淫诲盗”，必须彻底铲除。
这种思维如果无限上纲，那么所有关于亲密关系的探讨、成人用品的存在，都可能被扣上帽子。鲁迅那句关于“看见短袖子就想到白胳膊”的讽刺，至今仍未过时。
平台的监管同样面临两难。算法推流机制天然青睐这种带有感官刺激和争议性的内容，它容易获取点击和停留。直到官媒下场定调，指出其内容“颠覆三观”，平台才采取了限制措施。这种事后处理，更像是一种被舆论推动的“避险”行为。
封掉一个周媛的账号很容易，几乎不费吹灰之力。手指一点，一个充满争议的符号便从屏幕上消失。然而，那十几万付费学员内心的困惑与渴求，并不会随之烟消云散。她们的情感焦虑、婚姻危机、自我价值感的缺失，依然需要真实的出口。
热门跟贴