你有没有发现身边有个挺奇怪的现象?就是那些家里孩子读书特别厉害,一路名校出来的人,反倒最后成家立业、传宗接代这事,常常让老一辈摇头叹气。听起来挺黑色幽默的,但你要细想,好像还真是那么回事。

打开网易新闻 查看精彩图片

我先给你说说我们村的陈大叔家。这家有两儿一女,按理说三孩子,该多热闹吧?可现在村子聚会,他们一家比孤坟还冷清。

陈大叔嘴上说“儿孙自有儿孙福”,可心里其实倍儿不是滋味。原因很简单——他那三个孩子,全是大学、高中里数一数二的尖子生。

打开网易新闻 查看精彩图片

老大家明强,研究生毕业,去了上海,每天早九晚十,就活像个陀螺。结婚?他直接说:“压力太大,房价太贵,没空想这些。你再问什么时候打算回老家看看,电话那头永远下半年吧,下半年正忙。

老二明丽,是全村唯一的女博士。大学在北京,工作也在北京,嫁了个事业单位的小伙,两口子都说:“人生还有更多可能性,未必非生孩子不可。”家里老人催过年催,最后搞得母女一场电话就是大吵:“妈,你怎么自作主张给我去算命?!

打开网易新闻 查看精彩图片

小儿子明杰现在在国外读博。那生活习惯,你让他回来相亲,他都嫌味儿冲,朋友圈全是铲雪遛 ** 饭,哪还有啥“家族传承”的概念?

最有意思的是,邻居王婶那个高中毕业就出去打工的儿子,倒是三十出头生了俩娃,一儿一女,在县城买了套三居室,每逢节假日拖家带口热热闹闹赶回了。

打开网易新闻 查看精彩图片

你说,这不荒唐吗?文化越高的家,香火越淡;反倒是学历一般、生活平实的人家,隔几年就添丁口。唉,说到底,还是现实逼得人没了时间精力,也少了点归属感。

我表姐家也是同样的路数。姨妈姨父都是老师,压根想不到自己家最后一个独苗是表妹。表妹大学留在南方城市,“内卷”得飞起,谈恋爱都觉得是浪费刷题时间。结果三十了还单着。这几年家里都快急哭了,八百年的家族,到咱这终止了。

打开网易新闻 查看精彩图片

我也不是瞎编。现在但凡遇到初高中同学聚会,大家最羡慕的有时候不是漂得远的,而是留在本地、有了好几个娃的。他们生活简单,起码老家还有人守着,有老人有人照顾,孩子能在自家院墙里跑。至于我们这些从小被灌输“考出去才有前途,理论上风光无比,实际上挺孤单。

打开网易新闻 查看精彩图片

你再看,城里不也很多这样的例子?我的大学舍友,北师大毕业,现在三十多岁还单着。她爸妈原本是用尽全力把她送到北京,结局人倒是成了“准北京人”,爸妈却在老家一年见不上她几回。要不要孩子?她说:“我喜欢自由,也不怕孤独。两代人根本聊不到一块。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以有时候我在想,我们父母那辈,砸锅卖铁供孩子读书,是希望家庭越来越旺,可到后来,这种“旺”的标准好像悄悄变了味,演变成了“各奔东西,香火断了头。

不是说读书没用。但现实就是,受高等教育多的家庭,孩子越往外走,归属感越淡薄。不养生娃成了家,不是不孝顺,而是真的压力太大、自我意识太强,在城市漂久了,也渐渐走丢了自己姓什么。

打开网易新闻 查看精彩图片

可最扎心的,莫过于我老妈有次语重心长地跟我说:将来,你不在身边,家慢慢就没有了。

有时候,看着那些学历普通、孩子多的家庭,其乐融融地吃着米饭炖菜,觉得踏实得很。

打开网易新闻 查看精彩图片

而我们这些年过三十还在异乡奋斗的“高知”,家在眼里渐行渐远。一转身,才发现所谓的“香火”,其实是根植在一碗咸菜和白米饭里的、不必过度证明的亲情。

也许,这就是读书带来的代价,也是现实生活最无奈的地方。