我在赤坎转悠时,远远看到一墙红砖像团大火,走近了才看清那是栋三层楼。整栋建筑除了红砖啥也没贴,砖块歪着摆出波浪纹,正面居然用砖头砌出"2019"四个大字。问了才知是当地人老黄自己盖的,花了一百多万块砖,材料费不到五十万。工友们开始嫌他折腾,后来发现墙上砖缝能透风,阴天墙面会渗水又蒸发,反而不会开裂。
打开网易新闻 查看精彩图片
老黄说自己没学过建筑,就是觉得砖便宜。他说那年他生病住院,女儿考上大学,家里添了洗衣机,这三个大事凑一块儿,就选了这个数字当纪念。砌的时候没模板,他边画线边调砖,前后试了三次才成型。有邻居问他夏天不热吗?他让大伙去楼顶测温度,确实比瓷砖房凉快得多。
打开网易新闻 查看精彩图片
最绝的是他把屋顶四周砌矮墙,空气在砖缝里流动,大厅根本不闷。他还从旧骑楼那儿学来个法子,在砖墙里留空隙,晚上散热快。去年江门有间厂房改成书店,也是这么弄的,客人坐一天都不觉得潮。
打开网易新闻 查看精彩图片
老黄算过账,砖总共花四十多万,工钱另算。有人问值不值,他说就为证明传统手艺行得通。旁边楼梯弯弯曲曲,走上顶层能看清整面波浪墙的纹路。他说这是特意设计的,“想让人看清每块砖的活法”。
打开网易新闻 查看精彩图片
有老人觉得不贴瓷砖寒碜,他就说砖透气有脸面。隔壁几家以前笑话他,现在悄悄在自家门口贴点瓷砖边框,说是“体面点”。去年夏天我在这儿喝茶,外面热得慌,屋里却能打赤膊。老黄捡块砖给我看,说以前挑砖养家,现在能玩砖砌楼,觉得日子有了新活法。
打开网易新闻 查看精彩图片
临走前他问我:你要是有地儿,敢不敢试试?这话让我想起村里那个用榫卯搭亭子的老木匠,俩人都较真得厉害。现在网上总有人说农村房子千篇一律,这栋楼算是打了脸——砖头也能玩出花样。
打开网易新闻 查看精彩图片
热门跟贴