我蹲在二叔家新房的地基旁，手里攥着块巴掌大的吸铁石，冰凉的铁面硌得手心发疼。旁边的搅拌机“轰隆”作响，工人们正往地基里倒混凝土，没人注意我这个蹲在角落抽烟的“闲人”。

这块吸铁石是我从废品站淘来的，锈迹斑斑，可吸力大得很，能牢牢吸住三斤重的铁钉子。我瞅着搅拌机里翻腾的水泥浆，突然想起我爷临终前的样子——他躺在床上，拉着我爸的手说“那三分地，留给建军（我小名）娶媳妇用”，二叔就站在旁边，脸阴得像要下雨。

那年我才十六，地里的麦子刚泛黄，我爷还没出殡，二叔就拿着张“分家单”找上门，说我爷临终前改了主意，把宅基地分给他了。“你看这上面有咱爷的手印。”他把纸往我爸面前一摔，纸角都卷了边。

我爸是个闷葫芦，一辈子没跟人红过脸，攥着那张纸，手背上的青筋突突跳，却只说了句“爹的意思，咱得听”。我妈躲在厨房哭，米缸里就剩半缸米，我爸的腰疼病刚犯，家里哪有闲钱跟二叔争？

其实谁都知道，那手印是二叔趁我爷糊涂时按的。我爷中风后半边身子不能动，连笔都握不住，哪能写分家单？可二叔在村里当了几年村支书，胳膊粗力气大，谁愿意为了我们家得罪他？

地基被占那天，我爸蹲在老槐树下抽了半包烟，烟蒂扔了一地。我看着他佝偻的背，突然觉得胸口堵得慌——那三分地，是我爷种了一辈子的菜园子，春天种黄瓜，夏天种茄子，秋天的萝卜能长到斤把重，我小时候总蹲在地里拔草，爷就坐在田埂上笑，说“建军多干点，以后给你盖大瓦房”。

二叔盖房那天，吹吹打打，请了全村人喝酒。他站在高台上，举着酒杯喊“以后咱也是有新房的人了”，我爸被他拉去陪酒，一杯接一杯地喝，最后醉倒在地上，嘴里还嘟囔“爹，我对不住你”。

我把我爸扶回家，他吐了一地，我妈一边收拾一边哭：“咱斗不过他，认命吧。”我没说话，心里却像揣了团火，烧得睡不着。

第二天一早，我揣着吸铁石去了工地。那时候地基刚挖好，还没倒混凝土，工人们歇晌吃饭，我假装路过，蹲在地基边系鞋带，趁没人注意，把吸铁石塞进了最角落的土坑里，用脚踩实了。

那吸铁石是我特意选的，大，吸力强。我听村里的老木匠说过，铁器埋在地基下，日子久了会生锈，周围的土会松，房子容易裂缝。我没指望它能把房子弄塌，就想让二叔住得不舒坦——他占了我家的地，就得受点小罪。

新房盖得快，半年就起了三层，红砖墙，亮堂得很。二叔搬进去那天，又请了客，这次没叫我们家。我站在远处看，他家的窗户正对着我家的老瓦房，像只眼睛，天天盯着我们。

头一年没啥动静。第二年开春，我发现二叔家的墙根开始掉皮，白石灰一块一块往下掉，露出里面的红砖。他骂骂咧咧地找人来补，补完没俩月，又掉了。

第三年夏天，下了场大雨，二叔家的东墙裂了道缝，手指头能塞进去。他急了，请来县里的工程师，工程师围着房子转了两圈，说“地基里有异物，可能是铁器，影响了结构”。

二叔气得在院子里骂，说有人故意害他。村里人都偷偷瞅我们家，我爸把头埋得更低了，见了二叔就躲。我妈劝我“要不跟他说实话吧”，我咬着牙没答应——是他先不仁，别怪我不义。

可看着我爸一天天蔫下去，我心里开始发堵。他以前爱在地里转悠，现在天天蹲在门口抽烟，见了谁都不说话。有回我听见他跟我妈说“是不是我太窝囊，才让建军受这委屈”，我的心像被针扎了。

去年冬天，二叔家的房子裂得更厉害了，工程师说“得加固，不然危险”。加固要花不少钱，二叔把家底都掏出来了，还借了外债，天天唉声叹气，见了谁都没好脸色。

有天我去镇上买化肥，碰见二叔蹲在路边啃干馒头，看见我，他愣了愣，没像以前那样横眉竖眼，反而叹了口气：“建军，你说我这是造了啥孽？”

我看着他鬓角的白头发，突然想起小时候，他总把我架在脖子上，去河里摸鱼。那时候的河水清得能看见底，他摸出的鱼，鳞片闪着光，全给我熬了汤。

回到家，我蹲在老槐树下，跟我爸说了埋吸铁石的事。他没骂我，只是长长叹了口气：“怨不得墙裂，那地基底下，是你爷当年埋的石碾子，镇宅用的。你再埋块铁，俩硬东西犯冲啊。”

我这才知道，爷当年怕地基不牢，在土里埋了半截石碾子。我埋的吸铁石，正好吸在碾子上，日子久了，土松动，墙自然就裂了。

那天晚上，我跟我爸去了二叔家。他正对着裂缝发愁，看见我们，眼圈一下子红了。“哥，我对不住你。”他蹲在地上哭，“那地……是我骗你们的，我就是眼红，想盖个好房子给儿子娶媳妇。”

我爸拍了拍他的背：“过去的事，不提了。房子得修，钱不够，咱哥俩凑。”

我没说话，第二天一早，就去镇上请了最好的施工队，把自己攒的几万块钱全拿了出来。施工队挖地基时，真挖出了那块吸铁石，还吸着不少铁锈。我把它扔进了河里，看着它沉下去，心里像卸了块大石头。

现在二叔家的房子修好了，裂缝补得整整齐齐。他见了我，总往我手里塞苹果，说“建军，你比我强”。我爸也舒坦了，又开始去地里转悠，种的黄瓜结得又大又直。

有时候我蹲在地里拔草，会想起爷坐在田埂上的样子。他要是还在，肯定会说“都是一家人，争啥？”是啊，争来争去，赢了地，输了人心，图啥呢？

那三分地，现在一半种着二叔家的玉米，一半种着我家的豆子，中间没拉篱笆，玉米和豆子长在一起，绿得发亮。风一吹，沙沙响，像在说“和和气气的，多好”。