“电磁弹射+常规动力”听着就像给高铁装柴油发电机——刚喊完“起飞”，甲板下就得先掐掉空调省电。

福建号真出海那天我在码头蹭了口军迷泡面，烟囱冒出的白龙把舰岛遮掉一半，旁边老哥嘟囔：这哪是隐身，这是自带雾霾。一句话把我拉回现实——电弹再香，也得先烧油。

打开网易新闻 查看精彩图片

烧油就得带油罐。官方没公布数字，但按库兹涅佐夫同级估算，装满差不多6000吨，占掉两层车库那么大的舱室。和平时期能跑7000海里，听起来够绕南海两圈，可一旦全速放飞舰载机，航程直接腰斩。补给舰跟得慢，航母就得踩刹车，踩一次少一波攻击波次，敌人可不会等你加油。

打开网易新闻 查看精彩图片

更尴尬的是电弹那口“瞬时大电饭锅”。一弹出去，60兆焦眨眼抽走，相当于同时点亮半个县城。常规机组从锅炉到汽轮机再到发电机，整套流程走下来十几秒，电早断档了。工程师只好搬来超级电容+飞轮当“临时充电宝”，可这两哥们也吃空间，一装又是几十吨，死循环。

打开网易新闻 查看精彩图片

夜里看飞行训练，歼-15排队滑跃，左边降落区却得让出三分之一给二号弹射轨道，调度官嗓子喊哑。核动力那块甲板是平的，我们得给烟囱让位，给油箱让位，给电容让位，最后让掉的是出击节奏——战时黄金五分钟，可能就这么拱手送人。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人喊“先解决有无”。我同意，但“有”之后得马上想“用”。真到远海，对面尼米兹可以边飙边打30节，我们20节就得考虑返航油量；人家激光反导像开手电筒，我们开一次得先关雷达。差距不在勇气，在能量条。

打开网易新闻 查看精彩图片

好消息是004已经切钢板，江南厂夜班打车费暴涨，说明反应堆模块在加班。2028如果准时下水，太平洋上才算真正有了能陪跑到终点的选手。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以福建号像什么？像一台装V8的试验电车——证明电驱我们能玩，但油箱提示灯一直在闪。只有把油味彻底换成铀味，蓝水才算把“蓝”写稳。