1945年5月7日，法国兰斯，一座不起眼的红砖校舍。
这是纳粹德国低头认输的日子，也是欧洲战场画上句号的一刻。
对于盟军最高统帅德怀特·D·艾森豪威尔来说，这本该是他人生中最耀眼的瞬间。
仔细看底片你会发现，原本背景里站着的一位女性，竟然被审查人员硬生生给“抠”掉了。
脸部位置只剩下一片空白。
这事儿做得太刻意了。
如果只是个普通的司机或者打字员，犯得着让官方动用这种手段搞“物理消失”吗？
唯一的解释是，这个人的存在，对这位享誉全球的大英雄而言，本身就是一颗随时可能引爆的地雷。
被抹去的女人叫凯·萨默斯比。
整个二战期间，关于她和艾森豪威尔的闲话就没停过。
有人信誓旦旦说她是将军的情人，也有人坚持说她只是个核心参谋。
哪怕过了大半个世纪，坊间对这层关系的猜测依然五花八门。
不过，要是咱们把那些桃色眼镜摘了，换个“决策者”的角度去审视，你会发现：艾森豪威尔把她留在身边，其实是一笔算盘打得噼里啪啦响的生意。
这笔账算的根本不是风花雪月，而是——情绪价值的供需账。
咱们把镜头拉回到1942年。
那会儿的伦敦简直是个烂摊子，两眼一抹黑，天上还时不时往下掉炸弹。
凯·萨默斯比那年三十四岁，正在英国机械化运输队当救护车司机。
这活儿可不是闹着玩的，她得在乱成一锅粥的街头穿梭，把缺胳膊少腿的伤员，甚至尸体，一趟趟往医院和太平间拉。
其实这姑娘来头不小，全名凯瑟琳·海伦·麦克卡锡-莫罗，爱尔兰科克郡的豪门千金。
小时候是在大西洋划船玩的，后来还在伦敦时尚圈和电影界混得风生水起。
谁知道一场战争，直接把这位“贵族名媛”锤炼成了能在死人堆里飙车的“女金刚”。
1942年，艾森豪威尔飞抵伦敦，准备评估跨海峡登陆的可行性。
结果天公不作美，大雾锁城，飞机趴窝，只能改坐火车。
凯接到的单子就是去火车站接人。
她在站台等得肚子咕咕叫，跑去买了个三明治充饥，一扭头，发现艾森豪威尔已经站在车旁候着了。
换做别的司机，这会儿恐怕早就吓得腿肚子转筋了。
可凯是怎么做的？
她只是大大方方道了个歉。
艾森豪威尔呢？
脸没红脖子没粗，只是淡淡吐出两个字：走吧。
就在那一秒，艾森豪威尔心里拍了板：这个司机，我要了。
凭什么？
要知道，当时的伦敦连路标都被拆光了，遍地瓦砾，能在这种鬼地方把车开稳，还得心理素质过硬，这种人才打着灯笼都难找。
艾森豪威尔买进的，是她的抗压神经和过硬车技。
但这只是个开胃菜。
没过多久，艾森豪威尔做了一个更大胆的决定：提拔凯做他的私人秘书。
这笔账又是怎么算的？
你得看看当时艾森豪威尔面临的处境。
压力大得能把人压垮。
外要跟丘吉尔斗智斗勇，上要向罗斯福汇报工作，下还得安抚那个脾气臭得要命的蒙哥马利。
围在他身边的，要么是等着听令的下属，要么是想从他嘴里套话的记者。
他活像一台孤独的决策机器，急需一个“排气阀”。
凯·萨默斯比，恰好严丝合缝地填补了这个缺口。
她跟着艾森豪威尔出入各种高端局，见首相，见国王。
她穿着笔挺的制服，安安静静坐在角落记笔记，办事滴水不漏。
更要命的是，在漫长枯燥的视察路上，她是唯一能让这位统帅卸下盔甲的人。
有个小故事特别能说明问题。
艾森豪威尔专门给凯的爱犬定做了一个项圈，上面刻着他俩的名字。
有一次作战会议正开着，这只狗突然窜进来，对着桌上摊开的德军布防图就撒了一泡尿。
满屋子的军官当场傻眼，这简直是严重的“政治车祸”。
可艾森豪威尔啥反应？
他居然乐了，挥挥手让人把狗抱走，再换张新地图来。
这事儿传开后，大家都觉得将军被这女人迷昏了头。
说白了，这背后的逻辑其实是：在这座高压锅一样的指挥部里，只有凯和她的狗，能给艾森豪威尔营造出一种“日子还正常”的假象。
对于一个手握几百万人生杀大权的统帅来说，这种假象，给多少钱都不换。
为了这点“情绪价值”，艾森豪威尔其实是在走钢丝。
当时军营里流言满天飞，大兵们私底下管凯叫“战地老婆”。
媒体也闻着味儿想搞大新闻。
就连艾森豪威尔的儿子约翰都看出来了，他回忆说，凯在总部简直就是个开心果，老爹确实挺吃这一套。
这中间到底有没有爱情？
布拉德利将军在自传里咬定，这两人绝对是爱过的。
凯自己在1976年出的那本《过去的遗忘：我与德怀特·D·艾森豪威尔的爱情》里，也大大方方承认了这段恋情。
但这事儿最有意思的地方在于，艾森豪威尔虽然给了她天大的信任——甚至让她经手了1944年6月4日和5日诺曼底登陆前最核心的机密日记——但他心里始终绷着一根弦。
他试过帮凯谋个正经身份，想让她加入美国陆军妇女队混个中尉当当，结果上级没批。
被拒之后，他也就顺坡下驴，没再硬顶。
这意味着什么？
意味着在艾森豪威尔心里，这笔投入是有天花板的。
这就引出了故事里最冷酷的一个急转弯。
1945年3月，大局已定，纳粹快完了。
艾森豪威尔累得脱了形，被人劝去法国戛纳休养。
按理说，这是过二人世界的绝佳机会，对吧？
可他做了一个让所有人跌破眼镜的决定：他带了布拉德利将军一起去，把凯晾在了一边。
为啥？
用决策思维来看，这是艾森豪威尔在进行“不良资产剥离”。
打仗的时候，凯是必需品，是精神支柱。
仗打完了，他要回美国当英雄，甚至将来还要竞选总统。
这时候，一个离过婚（凯1943年离异）的绯闻女友，立马就从“资产”变成了“负债”。
历史学家卡洛·德埃斯特提到过，艾森豪威尔的幕僚团队拼了命地否认这段恋情。
这正是他们想要的效果——切割。
二战一结束，艾森豪威尔飞回美国，凯被留在了欧洲。
两个人的联系，断得那叫一个干脆利落。
凯后半辈子过得挺折腾。
她拿了绿卡，搬去纽约，1952年嫁给了一个华尔街的股票经纪人，可这婚姻也就维持了六年。
她在时尚圈和设计界打拼，做过电视舞台的服装统筹，日子过得倒也独立。
直到1975年1月20日，癌症在纽约夺走了她的生命。
就在去世前一年，她决定写第二本回忆录，把当年的那点事儿全抖落出来。
为什么之前不吭声？
1948年她写第一本书《艾森豪威尔是我的老板》时，咬死说两人只是战友。
那会儿艾森豪威尔如日中天，她要是敢乱说，在美国估计连立锥之地都没有。
到了70年代，艾森豪威尔人也没了，她自己也日子不多了。
这时候，她选择了摊牌。
回头再看这俩人的关系，你会发现这是一种典型的“战时契约”。
对凯来说，这是一场从爱尔兰乡下丫头到世界权力中心的奇幻漂流。
对艾森豪威尔来说，这是一笔在绝望和高压下寻找慰藉的必要投资。
说是情妇？
证据确实不够硬，除了回忆录和布拉德利的一家之言，没让人抓个正着。
说是战友？
那只在作战地图上撒尿的狗，还有那个刻着两人名字的项圈，怎么解释？
真相没准儿就在这两者之间。
在那个特定的极端环境下，他们达成了一种功能性的亲密关系。
这里面有信任，有依赖，甚至可能有爱。
可一旦战争结束，环境变了，这种关系赖以生存的土壤也就没了。
艾森豪威尔是个顶级操盘手。
在战场上，他知道什么时候该冲锋；在人生里，他知道什么时候该撤退。
只是对于凯·萨默斯比来说，这场撤退，未免太凄凉了些。
信息来源：
热门跟贴