连点外卖都纠结，不是挑剔是抑郁在耗竭|抑郁者|点外卖|饥饿

“犹豫是对自己的背叛，而反复犹豫，是灵魂的耗竭。”
——安德烈·纪德《人间食粮》

阿荞抑郁后，连点一份外卖都成了煎熬。每天到了饭点，她会打开外卖软件，翻来覆去滑屏幕半小时，从家常菜到简餐，每一家都点开看评价、看菜品图，却始终定不下来。手指悬在“下单”按钮上，脑子里反复盘旋：“这家会不会不好吃？”“选贵的会不会浪费？”“吃这个会不会不舒服？”最后往往关掉软件，饿着肚子蜷缩在沙发上，不是不饿，是耗尽了做选择的力气。

这不是挑剔，也不是选择困难症，是抑郁者陷入决策瘫痪的隐性挣扎。很多人觉得“选个外卖而已，至于吗”，却忽略了抑郁者的决策困境——不是选项太少，是每一次选择，都要承受自我否定的重压。阿荞说，她不是怕选错口味，是怕选错后又陷入“我连吃饭都做不好”的自责，那种“无论怎么选都不对”的绝望，比饥饿更磨人。

她的决策瘫痪，藏在每一个日常瞬间里。对着衣柜发呆半小时，反复拿起又放下衣服，最后随便套一件最旧的；给朋友发消息，一句话删了改、改了删，纠结语气是不是太生硬、会不会打扰对方，最后干脆不发；甚至连喝什么水都要犹豫，盯着桌上的矿泉水和保温杯，不知道该选凉的还是温的，直到口干舌燥也没拿起杯子。

有一次，妈妈打电话问她想吃什么菜，她在电话里沉默了很久，眼泪突然掉下来。妈妈以为她生气了，匆匆挂了电话，可没人知道，她只是不知道该怎么回答——怕说想吃的菜妈妈麻烦，怕说随便又让妈妈失望，更怕自己选的菜妈妈做了，自己却没胃口吃，又要陷入自责。那种被选择困住的无力感，让她连最简单的回应都做不到。

背后藏着极易被忽视的心理逻辑：抑郁会瓦解人的自我价值感和决策动力，让每一次选择都变成“自我审判”。阿荞的大脑里，像有一个不停否定自己的声音，选A会想“选A肯定错”，选B会纠结“B也不好”，哪怕没有对错的小事，也会被放大成“能力不行”的证据。更关键的是，抑郁带来的精力耗竭，让她连筛选信息、权衡利弊的力气都没有，哪怕只是两个选项，也觉得像闯一道难关。

她慢慢学会了和这种瘫痪共处，不是强迫自己做选择，而是简化选择。妈妈买菜时，她会说“你买什么我吃什么”；点外卖时，只固定两家常吃的店，不用翻来覆去挑选；发消息时，想到什么就发出去，不再反复删改。她发现，当不再执着于“选对”，而是允许自己“选了就好”，心里的重担轻了许多，哪怕偶尔选错，也不会再过度苛责自己。

很多人都误把抑郁者的决策瘫痪当成“磨蹭”“矫情”，却忽略了背后的耗竭与挣扎。对他们而言，每一次微小的选择，都是一次心理战役；每一次犹豫，都是自我价值感的崩塌。不用催促他们“快点选”，不用指责他们“太挑剔”，帮他们简化选项，允许他们“不完美”，就是最温柔的支撑。