紫禁城里那帮舞文弄墨的大臣们，恐怕一辈子也想不明白，一个在军营里跟牛掰手腕、在战场上生嚼鹿肉的“野人”，怎么就成了乾隆爷手里最宝贝的“国之利器”。
这个人的存在，本身就是对那个讲究规矩、崇尚文雅的盛世，开了一个天大的玩笑。
他叫海兰察，一个从黑龙江冰天雪地里走出来的鄂温克猎人，最后却戴上了大清朝一等公爵的顶戴花翎。
他的故事，得从两个完全不搭界的地方说起。
一条线，是北京城。
十八世纪的北京，是世界的中心，乾隆皇帝坐镇于此，批阅着来自帝国各地的奏折，帝国的文官体系像一台精密的仪器，一丝不苟地运转着。
另一条线，在千里之外的呼伦贝尔，那里没有官道，只有兽径；没有圣贤书，只有生存法则。
海兰察就出生在那儿，他爹妈没教他怎么写自己的名字，但教会了他怎么在零下四十度的冬天，追踪一头黑熊三天三夜，并用一根淬了毒的骨箭了结它。
对他来说，风声就是命令，动物的脚印就是地图。
他的肌肉里，记下的不是枯燥的队列操练，而是扑杀时身体扭转的角度，是拉满弓时背阔肌的颤抖。
这种刻在骨子里的东西，后来被乾隆皇帝称之为“天生的将才”，但在当时，部落里的老人只觉得这小子打猎是把好手，力气大得吓人。
没人能想到，这种原始的生存技能，有朝一日会成为帝国开疆拓土的最强动力。
大约在1730年代，雍正皇帝末期，帝国的征兵令像风一样吹进了这片林海雪原。
海兰察就这么被裹进了时代的洪流，成了索伦营里一个不起眼的大头兵。
军营里的八旗子弟，很多人连马都快骑不稳了，他们看着这个新来的同袍，眼神里充满了不解。
海兰察不爱说话，训练之余就喜欢一个人擦拭他的弓和刀，那眼神，不像是在看兵器，倒像是在跟自己的老伙计交流。
他能单手举起几十斤的石锁，一箭射穿百步外的柳叶，这些在别人看来是神技，对他而言，不过是狩猎时的基本功。
机会很快就来了。
乾隆朝初年，清军与准噶尔汗国的战事陷入胶着。
在一次对瓦拉营地的夜袭中，带队的章京还在沙盘上推演正面进攻的路线，海兰察却直接指着地图侧面的一处悬崖说：“从这里摸上去，半个时辰，就能到他们放马的地方。”
所有人都觉得他疯了。
但当晚，他真的就带着几十个同乡，像一群狼一样，悄无声息地攀上了峭壁，一把火烧了对方的马料场，造成了巨大的混乱。
官军主力趁势掩杀，大获全胜。
这一仗，让海兰察的名字第一次出现在了乾隆皇帝的案头。
乾隆爷从战报里闻到了一股久违的、充满血性的“野气”，他知道，帝国需要这样的人。
如果说征讨准噶尔是海兰察小试牛刀，那么平定大小金川，就是他真正封神的地方。
时间来到1771年，第二次金川之战。
这地方邪门得很，山高林密，沟壑纵横，当地的嘉绒藏民修了上千座碉楼，易守难攻。
清军的重炮拉不上去，骑兵展不开阵型，几任主帅都在这里碰了一鼻子灰，连乾隆的爱将、大学士傅恒都病死在了军中。
整个大清的军事机器，仿佛在这片崎岖的山地里卡壳了。
就在所有人都一筹莫展的时候，海兰察来了。
他到军营后，做的第一件事不是看地图，而是脱了上衣，跟手下的兵在泥地里摔跤。
他告诉一脸错愕的副将：“打金川，靠的不是脑子，是这儿。”
他指了指自己的胳膊和腿。
他彻底抛弃了传统的攻城战法，把战场变回了他熟悉的猎场。
他让士兵们脱掉笨重的铠甲，换上轻便的皮衣，人手一把短刀，一把火枪。
他白天睡觉，晚上带着人，像幽灵一样在山林里穿梭，拔掉一个个碉楼。
攻打乾隆亲自命名的“美诺大碉楼”时，那碉楼建在悬崖上，只有一条小路可走。
海兰察带着他的“野兽小队”，在漆黑的夜里，用绳索和飞爪，硬生生地从百米高的悬崖背面爬了上去。
守军还在睡梦中，就被抹了脖子。
这种打法，完全不讲武德，却异常有效。
敌人根本无法预测他的进攻方向和时间，他们面对的仿佛不是一支军队，而是一群来自地狱的猎食者。
海兰察在军中的怪癖，更是让人津津乐道。
据军中口耳相传，他极度迷恋生肉。
一次打了胜仗，部下烤了全羊庆祝，他却让人牵来一头活鹿，当场割下一条腿，血淋淋地就开始啃，还边吃边说：“这玩意儿才带劲，熟肉没味道。”
士兵们一开始吓得不行，后来也就习惯了。
这种行为，与其说是饮食习惯，不如说是一种仪式。
他在用这种最原始的方式，提醒自己和部下，战争的本质就是茹毛饮血，不要被文明的假象所麻痹。
随着战功的累积，海兰察的官职也像坐了火箭一样往上蹿，从一个边疆小兵，一路做到了领侍卫内大臣、一等超勇公。
他穿着皇帝赏赐的黄马褂，住在北京城内气派的公爵府里，成了满洲贵族圈子里一个谁也绕不开的人物。
但他骨子里，还是那个呼伦贝尔的猎人。
他对京城里那些涂脂抹粉、弱柳扶风的格格、福晋们一点兴趣都没有，反而对乡下那些膀大腰圆、皮肤黝黑的农妇赞不绝口。
据说他在四川驻军时，看到一个挑着担子、汗流满面的村妇，觉得“充满了生命力”，还特地叫人送了金银首饰过去。
他看不懂官场上的弯弯绕绕，也学不会那些文人雅士的附庸风雅，宁愿跟伙夫聊今天猪肉炖得烂不烂，也不愿去参加什么诗会。
他最出名的怪癖，莫过于“与牛角力”。
在金川战事最紧张的时候，军中人心惶惶。
一天傍晚，所有人都看见主帅海兰察光着膀子，在营地中央跟一头大水牛顶上了。
他不是要杀了牛，而是在跟它角力，嘴里还发出嘿嘿的笑声。
尘土飞扬中，一人一牛，肌肉虬结，构成了一幅极其诡异又充满力量的画面。
这或许是他排解内心压力的方式。
对于一个习惯用身体解决一切问题的人来说，朝堂的勾心斗角、战局的复杂变化带来的精神压力，只能通过这种最直接的肉体对抗来释放。
1793年，这位战功赫赫的老将走到了人生的尽头。
关于他的死，正史记载是病逝。
但野史和民间传说，却给了他一个更符合其人设的结局：说他晚年在府中，又一次跟人牵来的牛角力时，被牛角顶中了旧伤，不治身亡。
这个说法无法考证，但人们似乎更愿意相信这个版本。
他死后，乾隆皇帝悲痛不已，亲自为他撰写祭文，赐谥号“武壮”，牌位入祀昭忠祠和贤良祠，这是武将的顶级哀荣。
海兰察的儿子额勒登保，也继承了他的勇武，后来同样成为一代名将。
那头来自北境的猛虎，终究还是被帝国的牢笼所“驯化”，耗尽了最后一丝力气。
热门跟贴