声明：本篇故事为虚构内容，如有雷同纯属巧合，采用文学创作手法，融合历史传说与民间故事元素。故事中的人物对话、情节发展均为虚构创作，不代表真实历史事件。
207年，曹操主婚，把34岁蔡文姬许配22岁的董祀。董祀抗拒，洞房时欲抽身离开，蔡文姬：你我是命定的姻缘，你若离去，必将获罪
建安十二年，冬。许都城外，长亭。
丞相曹操亲率百官，为一名年仅二十二岁的屯田都尉董祀送行。
百官不解，丞相何以对一区区小吏如此隆重。
董祀本人更是面色煞白，立于霜天之下，身躯比那凛冽的北风还要僵硬。
他今日并非远行，而是成婚。新妇，是那位名满天下，却也命运多舛的蔡琰，蔡文姬。一个三十四岁，自匈奴归来的“残花败柳”。
曹操的脸上挂着一丝莫测的笑意，他亲自为董祀斟满一杯酒，声音不高，却清晰地传入每个人的耳中：“文姬乃吾故人之后，饱学之士。仲道（董祀字），此非联姻，乃是续命。为大汉，续文脉之命。”
董祀指尖一颤，酒液溅出几滴，在雪地上晕开一抹暗色。
他猛然抬头，望向那顶停在不远处的素色婚轿，轿帘微动，仿佛有一双眼睛，洞穿了时空，正静静地注视着他。
他心中升起一股彻骨的寒意——这哪里是婚配，分明是一场早已设好的棋局，而他，只是一枚身不由己的棋子。
第一章 霜刃为聘
夜色如墨，泼洒在董府的庭院里。红烛高烧，映得满室通明，却驱不散那深入骨髓的寒气。
董祀站在洞房门外，一身大红喜服衬得他面如冠玉，也衬得他眉宇间的抵触与屈辱愈发鲜明。
他出身陈留董氏，虽非顶级门阀，却也是耕读传家，颇有清名。
他自负才学，一心想在丞相麾下建功立业，岂料等来的不是升迁令，而是一纸婚书。
娶一个比自己年长十二岁，还曾流落胡尘、为匈奴左贤王生下二子的女人。
这在注重名节的士林中，无异于奇耻大辱。满城的窃窃私语，像无数根看不见的钢针，扎得他体无完肤。
“公子，吉时已到。”身旁的老仆低声催促，声音里满是无奈。
董祀深吸一口气，胸膛剧烈起伏。
他知道，门后那个女人，是丞相曹操亲自从匈奴赎回来的。
曹操此举，名为怜惜故人蔡邕之女，实则是在向天下士人展示他“重文惜才”的姿态。
而将她嫁给自己，一个无足轻重却又家世清白的年轻都尉，则是这出大戏最完美的收尾。
他，董祀，就是丞相用来安置这件“珍宝”的锦盒。一个工具，仅此而已。
他攥紧了拳，指甲深深嵌入掌心。推开门，他绝不能让这场荒唐的婚姻成为事实。他要表明自己的态度，哪怕触怒丞相，也在所不惜。
吱呀一声，门被推开。
室内的暖香混杂着淡淡的墨香扑面而来。那女子并未如他想象中那般浓妆艳抹，或故作娇羞。她只着一身素雅的绛色长裙，端坐于榻上，面前横陈着一张古琴。听到开门声，她并未回头，只是纤细的手指轻轻在琴弦上拨了一下。
“铮——”
一声清越的琴音，如冰泉滴落，瞬间压下了满室的浮华燥热。那声音里没有半分新婚的喜悦，反而带着一种阅尽千帆的沉静与苍凉。
董祀的脚步顿住了。他看到那女子的侧影，青丝如瀑，用一根简单的木簪挽住，露出一段雪白修长的颈。烛光下，她的肌肤呈现出一种近乎透明的质感，仿佛一尊精雕细琢的玉像。岁月在她身上留下的不是风霜，而是一种洗尽铅华的沉淀。
他心中那股决绝的怒火，竟被这一声琴音、一个背影，浇熄了三分。
“你来了。”蔡文姬的声音响起，平淡如水，不起波澜。她缓缓转过身，一双眼睛清澈如秋水，静静地望着他。那目光里没有期待，没有羞怯，甚至没有丝毫情绪。只有一种深不见底的平静，仿佛早已看透了他心中所有的挣扎与不甘。
“我……”董祀喉头一紧，准备好的那些决绝之词，在这样一双眼睛的注视下，竟有些难以启齿。他稳了稳心神，强迫自己昂起头，冷声道：“蔡大家的才名，董某素有耳闻。只是，这桩婚事，非我所愿。”
“我知道。”蔡文姬的回答依旧简单，仿佛在说一件与自己无关的事。
“既知非我所愿，你我便无夫妻之实。”董祀的声音冷硬了几分，“今夜你我分榻而眠。明日一早，我便会向丞相上书，请丞相收回成命！”他说完，便准备转身走向外间的软榻。
这是他能想到的，最直接也最不失礼数的反抗。
第二章 局中之局
“站住。”
清冷的声音自身后传来，不重，却带着一股不容抗拒的力量。
董祀的身形一僵，停在原地。他没有回头，只是冷冷地等待着她的下文。他以为她会哭诉，会哀求，或是搬出丞相的名头来压他。这些都是妇人惯用的伎俩。
然而，蔡文姬只是淡淡地说道：“你可知，你我今日之婚，并非丞相一人之意？”
董祀眉头一皱，转过身来，眼中带着一丝探究：“什么意思？”
“丞相怜我才华，赎我归汉，是为天下士子之心。但将我嫁予你，却是为了另一个人。”蔡文姬抬起眼，烛光在她深邃的瞳孔中跳跃，“为了你的恩师，当朝司空，荀彧荀令君。”
“荀令君？”董祀心中巨震。荀彧是他最为敬重的长辈，也是他在朝中的引路人。当初他能入丞相府为官，正是得了荀彧的举荐。这桩婚事，怎会与荀令君有关？
蔡文姬看着他震惊的神情，嘴角勾起一抹几不可察的弧度，那弧度里带着一丝悲悯：“仲道，你以为丞相为何要在满朝青年才俊中，偏偏选中你这个名不见经传的屯田都尉？”
“为何？”董祀下意识地追问。
“因为你家世清白，为人耿直，最重要的是，你是荀令君的门生。”蔡文姬的声音压得极低，仿佛每一个字都带着千钧之力，“丞相麾下，文有荀令君，武有夏侯、曹氏诸将。可如今，丞相‘奉天子以令不臣’，与汉室天子的关系日益微妙。荀令君一生所求，乃是匡扶汉室。他与丞相之间，早已生了裂痕。”
董祀的脸色瞬间变得惨白。这些朝堂深处的暗流，他一个小小都尉，何曾接触过？但蔡文姬的话，却如同一道惊雷，劈开了他眼前所有的迷雾。
“丞相将我这个‘汉室才女’嫁给你，便是做给荀令君看的。”蔡文姬继续道，“他要告诉荀令君，他曹操连我这个汉室的象征都能妥善安置，自然也能善待汉室天子。这是一颗安抚人心的棋子。同时，他也要看看，你这个荀令君的门生，是会为了所谓的士人风骨抗婚，还是会顺从地接下这份‘恩典’。你的反应，便是荀令君态度的缩影。”
董祀只觉得一股寒气从脚底直冲天灵盖。他原以为这只是一场针对他个人的羞辱，却没想到背后竟牵扯着丞相与荀令君之间如此惊心动魄的政治博弈。
他若抗婚，在丞相眼中，便是荀彧指使，代表着荀彧一派对他的公然挑衅。后果……他不敢想。不仅他自己前途尽毁，甚至会牵连整个家族，更会将恩师荀彧推到风口浪尖！
他若顺从，便坐实了这桩婚事，从此背负“攀附权贵”、“毫无风骨”的骂名，在士林中再也抬不起头。
这根本就是一个死局！无论他怎么选，都是输。
第三章 琴音藏锋
“你……你为何要告诉我这些？”董祀的声音干涩沙哑，他望着眼前这个女人，心中充满了困惑与警惕。她将这盘棋的真相血淋淋地揭开，究竟是何目的？难道她就不怕自己将这些话泄露出去？
蔡文姬仿佛看穿了他的心思，轻轻一叹：“因为你我，本就是同一种人。”
“同一种人？”董祀自嘲地笑了笑，“我是陈留董氏的公子，你是归来的汉家才女，如何会是同一种人？”
“我们都是棋子。”蔡文姬的目光落在窗外的茫茫夜色中，声音里带着一丝缥缈的悲凉，“我从匈奴归来，以为逃离了牢笼，却只是从一个牢笼，走进了另一个更大的牢笼。你以为凭借才学便能青云直上，却不知你的每一步，都在别人的算计之中。仲道，在这乱世，谁又能真正主宰自己的命运？”
她的声音，如同她方才弹奏的琴音，带着一种洞察世事的苍凉。董祀心中的那点傲气与不甘，在这种巨大的、无形的命运之网面前，显得如此可笑，如此微不足道。
他颓然地坐倒在椅子上，双手插入发间，痛苦地低下了头。他一直引以为傲的才学、风骨，在真正的权谋面前，脆弱得不堪一击。
“那你……你待如何？”许久，董祀抬起头，眼中最后一点挣扎的光也熄灭了，只剩下灰败的迷茫。他发现，自己不知不觉间，已经开始向这个初次见面的“妻子”求助。
“丞相的棋局，我们破不了。但棋子，也有棋子的活法。”蔡文姬的眼中闪过一丝锐利的光芒，与她温婉的外表形成了强烈的反差，“我们不能反抗，但可以选择如何顺从。”
她站起身，走到董祀面前，居高临下地看着他。那是一种极为奇特的姿态，她分明比他矮小，气势上却完全压制了他。
“今夜，你若走出这扇门，明日，你的抗婚之举就会传遍许都。丞相会认为这是荀令君在背后授意，接下来会发生什么，你比我清楚。”
董祀的身体抑制不住地颤抖起来。他知道，以曹操的性格，绝不会容忍任何形式的背叛与挑战。一场针对荀彧及其党羽的清洗，在所难免。而他董祀，将是第一个祭旗的人。
“你若留下，我们便做一对名正言顺的夫妻。在外人看来，你董祀顺从了丞相的安排，丞相的目的达到了。荀令君看到你平安无事，也会明白丞相的‘善意’，暂时不会轻举妄动。”蔡文姬的声音平静而清晰，每一个字都敲在董祀的心上，“如此，你保全了自己，也保护了你的恩师。”
董祀猛地抬头，死死地盯着她：“这……便是你的目的？为了保全我，保全荀令君？”他不信，天下竟有如此无私之人。
蔡文姬迎着他的目光，没有丝毫闪躲，只是淡淡地反问：“保全你们，不也是在保全我自己么？若你获罪，我这个刚刚归汉的‘罪妇’，又能有什么好下场？被丞相再度赐给另一个张祀、李祀吗？”
她的反问，直白而残酷，却也合情合理。
是啊，他们是一根绳上的蚂蚱。一荣俱荣，一损俱损。
董祀的心彻底乱了。他看着眼前这个女人，她比他年长，比他经历更多。她的智慧与冷静，远远超出了他的想象。她不是一朵需要依附他人的菟丝花，而是一株在悬崖峭壁上顽强生长的青松。
他沉默了许久，室内的红烛发出一声轻微的爆裂声。他终于做出了决定，缓缓站起身，对着蔡文姬深深一揖：“董祀……受教了。”
这一揖，代表着他彻底放弃了反抗，接受了眼前的现实。
然而，就在他直起身子，准备说些什么的时候，蔡文姬却忽然上前一步，欺近到他面前。两人之间的距离，不过咫尺。他能闻到她身上那股混杂着墨香与幽兰的清冷气息。
“不过，”她的声音压得更低，带着一丝致命的诱惑，“仅仅是顺从，还不够。”
第四章 血色盟约
“不够？”董祀一怔，不解地看着她近在咫尺的脸。在如此近的距离下，他才看清，她的睫毛很长，微微颤动，像两只欲飞的蝶。
“丞相是多疑之人。”蔡文姬的声音轻得如同耳语，却字字惊心，“你今日在长亭的失态，百官尽收眼底。此刻，府外不知有多少双眼睛在盯着这座新房的烛火。我们若只是相敬如宾，分榻而眠，你以为能瞒过丞相的耳目吗？”
董祀的心再次沉了下去。他明白了。曹操要的不是表面的顺从，而是彻底的臣服。他要看到自己这个“荀党”门生，不仅接受了这桩婚事，更是心甘情愿地沉溺其中。这才能彻底打消他的疑虑。
换言之，他们必须要做一对真正的夫妻。至少，要让所有人都相信，他们是。
这比让他接受这桩婚事本身，还要让他感到屈辱和难堪。他下意识地后退了一步，想要拉开距离。
蔡文姬却看穿了他的意图，不退反进，再次逼近。她的眼中没有半分情欲，只有一种近乎冷酷的清明：“仲道，我知道你心中所想。你觉得委屈，觉得不甘。但你记住，从今夜起，我们不是在成婚，而是在结盟。”
“结盟？”董祀咀嚼着这个词，感觉荒谬至极。
“对，结盟。”蔡文姬的语气斩钉截铁，“一个活下去的盟约。你我皆是这乱世浮萍，唯有彼此扶持，才能在这惊涛骇浪中，寻得一线生机。丞相要看一出戏，我们就演给他看。演得越真，我们便越安全。”
她伸出一只手，不是去触碰他，而是指向桌上的酒壶和酒杯。
“这杯酒，你我本该在婚宴上共饮。”她说着，亲自斟满了两杯酒，将其中一杯递到董祀面前。她的手指纤长白皙，稳稳地托着青玉酒杯，在烛光下泛着温润的光泽。
董祀看着那杯酒，迟迟没有伸手去接。他知道，接过了这杯酒，就意味着他接受了这个“盟约”，接受了今后要与这个女人在众目睽睽之下，扮演一对恩爱夫妻的命运。他的人生，将彻底与她捆绑在一起。
“你还在犹豫什么？”蔡文姬的目光变得锐利起来，“是放不下你那点可怜的士人风骨，还是……你真的想看到你的恩师荀令君，因为你的愚蠢，而陷入万劫不复之地？”
“你！”董祀被她的话刺痛，脸上青一阵白一阵。他猛地抬手，一把夺过酒杯，动作之大，甚至让杯中酒液晃出了几滴。
“好。”蔡文姬的脸上终于露出了一丝笑意，但这笑意却比寒冰还要冷。她举起自己的酒杯，与他的杯子轻轻一碰。
“叮”的一声脆响，在这寂静的洞房中，显得格外清晰。
“从今夜起，你我便是夫妻。荣辱与共，生死相随。”她说完，仰起头，将杯中酒一饮而尽。一滴酒液顺着她光洁的下颌滑落，没入衣襟，在绛色的衣料上留下了一点深色的痕迹。
董祀看着她，心中五味杂陈。他从未见过这样的女子，柔弱的外表下，藏着一颗如此坚韧果决的心。她不像一个女人，更像一个在刀尖上行走的谋士。
他也仰头，将那杯苦涩的酒灌入喉中。酒液辛辣，烧得他五脏六腑都仿佛在燃烧。
“现在，你该知道怎么做了吧？”蔡文姬放下酒杯，目光直视着他，缓缓地抬手，开始解自己衣襟上的盘扣。
她的动作很慢，每一个细节都充满了某种仪式感。仿佛她解开的不是衣衫，而是他们之间最后的隔阂与防备。
董祀的呼吸瞬间变得急促起来。他知道，戏，要开场了。府外的眼睛，都在等着看这一幕。
他的理智告诉他，应该按照“盟约”行事。可是，当他看到那半褪的衣衫下，露出的雪白香肩时，一种源自男性本能的屈辱感与被操控感，再次涌上心头。
他不是一个任人摆布的傀儡！
“不。”他猛地转过身，背对着她，声音因为极力压抑而显得有些嘶哑，“我们可以做戏，但不必如此。我……我睡外间的软榻便可。”
说完，他便要抬步向外走去。他宁愿冒着被怀疑的风险，也无法在此刻，与一个将他算计得体无完
肤的女人同床共枕。
这是他最后的底线。
第五章 天子之密
“你我是命定的姻缘。”
身后，蔡文姬的声音幽幽响起，带着一种奇异的宿命感。
董祀的脚步再次顿住。他背对着她，紧紧攥着拳，冷笑道：“命定？是丞相之命，还是荀令君之命？”他以为她又要拿朝堂局势来压他。
“都不是。”蔡文姬的声音里，听不出丝毫波澜，却让董祀感到一阵莫名的心悸，“是天子之命。”
“天子？”董祀猛地回身，脸上写满了难以置信。
天子刘协，如今不过是许都城中的一个傀儡，一个符号。他的“命”，在这座由曹操一手掌控的都城里，又有何分量？这简直是天大的笑话。
“你觉得可笑？”蔡文KI看着他，眼中竟流露出一丝怜悯，“仲道，你久在军中，不涉朝政，又怎知这许都城内，真正的暗流在何处？”
她顿了顿，缓缓走到窗边，推开一道缝隙，让一丝冰冷的夜风吹了进来。风吹动了她的发丝，也吹得她声音愈发清冷。
“我归汉之后，丞相将我安置在司空府隔壁的宅院。名为方便我整理亡父遗留的典籍，实则，是将我置于荀令君的监视之下，也是让荀令君替他安抚我。”
“这与天子何干？”董祀追问道。他感觉自己正一步步踏入一个深不见底的旋涡。
“荀令君一生忠于汉室。他见我，谈的不是风月，不是诗词，而是这天下的未来。”蔡文姬的声音压得极低，仿佛每一个字都浸透了寒意，“他曾秘密安排我面见过一人。”
“谁？”董祀的心跳开始加速。
“当今天子的亲信，车骑将军，董承。”
“董承！”董祀倒吸一口凉气。董承是国舅，更是朝中“汉室忠臣”的领袖人物。他与曹操之间的矛盾，早已是公开的秘密。荀彧竟然安排蔡文姬去见董承？这……这是在玩火！
“董承交给了我一样东西。”蔡文姬没有理会他的震惊，继续说道，“他说，这是天子在绝望之中，写下的血诏。诏书藏在一件衣带之内，希望我能凭借女眷的身份，将其带出许都，交给在外的皇叔刘备，号召天下兵马，共讨国贼。”
衣带诏！
这三个字如同一道晴天霹雳，在董祀的脑海中炸响。他踉跄着后退两步，险些撞倒身后的桌案。他死死地盯着蔡文姬，眼中充满了恐惧与骇然。
这已经不是权谋博弈了，这是诛九族的谋逆大罪！
“你……你接了？”他的声音抖得不成样子。
“我没有。”蔡文姬摇了摇头，脸上露出一抹凄然的苦笑，“我一个弱女子，刚刚逃出胡地，如何敢参与这等改朝换代的大事？我拒绝了董承。但……我看到了那份血诏。”
她缓缓闭上眼睛，仿佛在回忆那惊心动魄的一幕。
“我虽未接，但自那天起，我就成了这桩惊天大案唯一的，也是活着的知情者。董承事败后，被夷三族。丞相在府中大肆搜捕，所有与董承有过接触的人，无论男女老幼，尽数下狱。唯独我，安然无恙。”
董祀的脑子飞速运转，一个可怕的念头浮上心头：“是……是丞相故意留下了你？”
“不错。”蔡文姬睁开眼，目光如炬，“他知道我知道衣带诏之事。但他不能杀我，因为他刚刚才将我从匈奴赎回，我是他‘仁德’的象征。杀了，便等于告诉天下人，他心虚。所以，他必须找一个最稳妥的方式，将我这个‘活着的隐患’，永远控制在股掌之间。”
她转过头，目光重新落回董祀身上，那目光深沉得可怕。
“还有什么，比将我嫁给你——一个家世清白、为人耿直、远离朝堂核心，又绝对忠于他的‘荀党’门生——更稳妥的办法呢？你，就是丞相给我打造的，最完美的一座金丝牢笼。”
董祀彻底僵住了。他终于明白了。
从始至终，这都不是一场简单的政治联姻，也不是一场权臣间的博弈试探。这是一场围绕着“衣带诏”这个核心机密，布下的天罗地网。
蔡文姬是秘密本身。
而他董祀，就是锁住这个秘密的最后一道锁。
“所以，”蔡文姬的声音在寂静的房中回响，带着一种冰冷的决绝，“你我是命定的姻缘。不是因为情爱，而是因为我们共同背负着一个足以让千万人头落地的秘密。这个秘密，将我们死死地绑在了一起。”
她一步步走回董祀面前，直视着他因恐惧而放大的瞳孔。
“你现在，还要离开这间房吗？”她轻声问道，声音里带着一丝嘲弄，更带着一丝同病相怜的悲哀，“你若离去，便是在告诉丞相，你这把锁，靠不住。你猜，丞相会如何处置一把……不听话的锁？”
董祀的嘴唇翕动着，却发不出任何声音。他感觉自己的血液仿佛在这一瞬间被冻结了。他看着眼前的女人，看着她平静得没有一丝波澜的脸，一个更让他毛骨悚然的念头，毫无征兆地窜入脑海。
她……她为何敢将如此惊天的秘密，全盘托出？她就不怕自己为了自保，立刻去向丞相告发她吗？
除非……除非她还有更大的后手。一个能确保他董祀，永远也不敢背叛这个“血色盟约”的后手。
他颤抖着声音，问出了那个让他灵魂都在战栗的问题：“你……你把那份血诏……藏在了哪里？”
蔡文姬看着他，忽然笑了。那笑容在烛光下显得无比诡异，无比凄美。
她没有回答，只是缓缓抬起手，指向了……
第六章 藏锋于身
她缓缓抬起手，指向了她自己的心口。
“血诏？”蔡文姬的笑容里带着一丝癫狂与决绝，“那份写在绢帛上的东西，是死的。我拒绝董承之后，便亲眼看着他将那份原诏烧成了灰烬。因为他说，真正的诏书，不在纸上。”
董祀的瞳孔骤然收缩，他死死地盯着她的手指，仿佛那下面藏着世间最可怕的妖魔。
“董承告诉我，天子写下血诏之时，一式两份。一份在绢上，用以联络外臣。而另一份……”蔡文姬的声音轻得如同梦呓，“则由他最信任的宫中绣娘，一针一线，用特制的丝线，将诏书的内容，化作一道无人能识的密纹，绣在了一件贴身衣物之上。”
她顿了顿，目光穿透了董祀的身体，仿佛看到了某个遥远的过去。
“那件衣物，原本是为皇后准备的。董承事败前，将它交给了我。他说，我是大汉的才女，是蔡邕的女儿，天下士人敬我信我。唯有我，能保住这汉室最后一点骨血。”
董祀只觉得天旋地转。他明白了。彻底明白了。
那份真正的“衣带诏”，那件绣着密纹的衣物，此刻，就在蔡文姬的身上！
她告诉他这一切，不是因为信任他，而是因为从他踏入这间房开始，他就已经没有了退路。他知道了这个秘密，他就成了共犯。告发她，就等于承认自己也看过了“诏书”，一样是死罪。
更可怕的是，这件“诏书”就在她身上。只要她活着，这个秘密就活着。曹操不动她，是因为投鼠忌器。而他董祀，作为她的“丈夫”，将是看守她、也最容易接触到这个秘密的人。
他若表现出丝毫异样，第一个被怀疑、被灭口的，就是他！
“你……你好狠的心机。”董祀从牙缝里挤出这几个字，声音里充满了绝望。他以为自己只是棋子，却没想到，自己早已被绑在了炸药桶上，而引线，就握在眼前这个女人的手里。
“在这乱世，不狠，就只能死。”蔡文姬收起了所有的表情，恢复了那副古井无波的样子，“现在，你我才是真正的‘夫妻’。我的命，就是你的命。我若死了，丞相第一个要查的，就是你这个与我同床共枕的夫君。你觉得，你能解释得清楚吗？”
董祀无力地瘫倒在地。
他所有的骄傲、所有的风骨、所有的不甘，在这一刻，被彻底碾得粉碎。他的人生，从今夜起，不再属于他自己。他成了一个囚徒，一个看守着另一个囚徒的囚徒。
蔡文姬静静地看着他，眼中没有胜利者的得意，只有一丝同类的悲哀。她缓缓走到他面前，蹲下身，伸出手，轻轻扶住他的手臂。
她的手很凉，像一块玉。
“起来吧，仲道。”她的声音，第一次带上了一丝温度，“戏，还未演完。府外的眼睛，也还未合上。”
董祀抬起头，看着她。烛光下，她的脸庞一半在明，一半在暗。那双清澈的眼睛里，映着他自己苍白而绝望的脸。
他知道，他别无选择。
他借着她的力，缓缓站起身。身体的接触，让他感到一阵不自在的僵硬。
“从今夜起，忘了你的才学，忘了你的抱负。”蔡文姬在他耳边轻声说道，“你只需要记住一件事，你是我蔡琰的夫君，一个沉溺于温柔乡，不问世事的凡夫俗子。你越是‘无能’，我们便越安全。”
她说完，退后一步，重新走到床榻边，缓缓坐下。这一次，她没有再解衣衫，只是静静地看着他，等待着他的选择。
董祀站在原地，良久，良久。
最终，他深吸一口气，仿佛用尽了全身的力气，吹熄了桌上那几根多余的红烛。只留下床头一盏，光线顿时昏暗下来。
然后，他一步一步，沉重地走向那张他本想逃离的婚床。
那夜，窗外的风雪，似乎更大了。府中的仆役们，远远地看着那间新房的烛火，在午夜时分悄然熄灭。一切，都归于平静。
第七章 无声的刀
翌日清晨，董祀是在一阵极轻微的响动中醒来的。
他睁开眼，首先映入眼帘的，是身侧空空如也的床榻，只余下一丝淡淡的清冷气息。他猛地坐起身，昨夜那惊心动魄的一切，如同潮水般涌入脑海。
他不是在做梦。
他看向室内，只见蔡文姬已然穿戴整齐，正坐在梳妆台前，对着铜镜，一丝不苟地梳理着长发。她换上了一身朴素的青色襦裙，素面朝天，未施粉黛，却更显清丽脱俗。
她仿佛察觉到了他的目光，从铜镜中与他对视了一眼，声音平淡地说道：“醒了？仆役已在门外候着了。”
董祀喉头滚动了一下，想说些什么，却发现无从开口。他们之间，隔着的不是一张床，而是一道由惊天秘密筑成的深渊。
他默默起身，穿上外衣。很快，仆役们鱼贯而入，端着盥洗用具。董祀和蔡文姬两人，在众人的侍候下，沉默地梳洗。他们的动作协调而默契，仿佛一对生活了多年的老夫老妻。
董祀心中苦涩，他知道，这场戏，已经开始了。
用早膳时，府中管家前来回事。说的是府中田产、佃户、账目之类的事。董祀本是屯田都尉，对这些颇为精通，正待开口询问几句，却感到一道目光落在了自己身上。
他抬眼，正对上蔡文姬那双平静无波的眼睛。
那眼神像是在提醒他：一个沉溺温柔乡的凡夫俗子。
董祀心中一凛，瞬间明白了她的意思。他立刻收回了原本要说的话，转而夹了一筷子菜，放入蔡文姬碗中，脸上挤出一丝僵硬的笑容：“夫人，多用一些。”
蔡文姬微微颔首，自然地接纳了他的“体贴”。
管家在一旁看着，脸上露出会心的笑容。他将府中事务禀报完毕后，又呈上一份贺礼的清单。
“公子，夫人，这是昨日丞相府、司空府还有各位将军府上送来的贺礼，请您过目。”
董祀的目光扫过清单，当看到“司空府”三个字时，他的心猛地一紧。恩师荀彧也送来了贺礼。他此刻，是何心情？是为自己的门生“识大体”而欣慰，还是在为他失去风骨而失望？
“这些俗物，便由夫君处置吧。”蔡文姬的声音打断了他的思绪。她将清单轻轻推到董祀面前，语气里带着一丝恰到好处的慵懒与不耐烦，“我只对亡父那些典籍感兴趣。”
董祀再次领会了她的意图。她是在切割，将自己塑造成一个不问俗事、只知学问的形象，而将所有与外界的交涉，都推给了他。这样，他便成了府邸对外的唯一窗口，也成了所有目光的焦点。
他，是她身前的第一道盾牌。
“好，都依夫人。”董祀拿起清单，草草看了两眼，便对管家道，“将这些都妥善入库吧。”他表现得对这些价值不菲的贺礼毫不在意，仿佛心思全在身边的娇妻身上。
管家笑着应声退下。
待房中只剩下两人时，董祀才放下筷子，低声道：“你到底想做什么？”
“活着。”蔡文姬的回答简单而直接。她抬起头，看着董祀，“仲道，从今天起，你要习惯。习惯在人前扮演一个‘昏聩’的丈夫，习惯将府中一切俗务揽于一身，习惯对我的任何决定都言听计从。你要让所有人，尤其是丞相的眼线都看到，你董祀，已经被我这个‘红颜祸水’迷得神魂颠倒，再无半点当初的锐气与抱负。”
“这与行尸走肉何异？”董祀的拳头在桌下悄然攥紧。
“行尸走肉，总比真正的尸体要好。”蔡文姬的语气里没有一丝温度，“你以为丞相将我嫁给你，便会就此放心？不。他会观察，会试探。他会看你是否还会与荀令君的门生故旧来往，是否还会关心朝政，是否还想着建功立业。你表现得越是上进，他便越是
热门跟贴