“两广一家亲”？先问问梧州人答不答应。
在广西梧州骑楼城，早茶蒸笼一掀，隔壁桌八成是讲粤语的广东牌照。可只要话题转到“你们广西”，筷子立马慢半拍——“我们跟广州可不一样”。一句客套，把千年同灶吃饭的往事全挡回去。
打开网易新闻 查看精彩图片
老广爱把西江水当自家水龙头，却忘了水龙头上游在广西。明清两广总督府设在梧州，公文盖印先过桂江，再到珠江。换句话说，广东人今天喝的老火靓汤，调料包曾是广西批的。可民国那两场粤桂战争把桌子掀了：1921年桂军退到梧州，把城门大炮对准广东方向，炮声一响，同锅吃饭的情分当场碎成瓷片。如今梧州老街还留着“粤桂冲突纪念碑”，本地导游一句“当年广州兵把我们家当仓库”，就让“一家亲”秒变“塑料亲”。
打开网易新闻 查看精彩图片
再往东，潮汕人倒真把福建供在祠堂。汕头澄海隆都镇，祖屋门匾刻着“莆田旧家”，红漆斑驳，可清明祭品里必有一碟闽南炸枣，咬一口甜到发腻，像极了对福建“老家”的复杂心情——拜的是同一座祖坟，抢的却是同一批客户。厦门港开来的冻柜船一到，潮汕老板连夜把石狮货换上“汕头制造”吊牌，第二天卖给广州十三行。血缘归血缘，算盘归算盘，一秒都不耽误。
打开网易新闻 查看精彩图片
最尴尬的是客家人。梅州丙村镇的围龙屋，堂联写着“祖居闽宁化”，可村口大喇叭天天放《客家山歌》，歌词骂的就是“福建佬来抢山田”。族谱里同一位福建太公，一边被供在祠堂正中，一边在山歌里被吐槽“冇良心”。血脉这玩意儿，在饭碗里是亲，在田契上就是仇。
所以别被“一家亲”的横幅骗了。广府人看广西，想到的是“便宜又靓”的砂糖橘；潮汕人看福建，先瞄人家直播间流量；客家人更绝，福建祭祖团一到，立马把自家酿的娘酒涨价三成。历史只负责发准考证，现实才管你坐哪张桌子。下回再听到“亲不亲”，记得先问一句：今天这顿谁买单？
热门跟贴